SVEND LEOPOLD 


DEN STORE EROS 


ROMAN 



K0BENHAVN 

DET SCHUBOTHESKE FORLAG 
J. L. LYBECKER OG E. A. HIRSCHSPRUNG 
1902 


K0BENHAVN — GR/EBHS BOGTRYKKERI 


Oplag: 1500 Ekspl. 


En autoriseret Udgave paa Tysk vil udkomme. 


Forord til den elektroniske udgave 


Denne roman fra 1902 af Svend Leopold (1874-1942) er digitalisert i marts 2011 fra University of Toronto - 
Robarts Library af Internet Archive og tilpasset for Projekt Runeberg i oktober 2015 af Ralph E. 

DEN STORE EROSOplag: 1500 Ekspl. En autoriseret Udgave paa Tysk vil udkomme.SVEND LEOPOLD 

DEN STORE EROS 

ROMAN 

K0BENHAVN DET SCHUBOTHESKE FORLAG 
J. L. LYBECKER Oli E. A. HIRSCHSPRUNG 
19O2K0BENHAVN — GR7EBES BOGTRYKKERII 

T 7 ammerherreinde Barnekow gik tilbage til I v Hotellet for at kkedc sig om til Diner. Solen skinnede i Champs- 
Elysées, alt duftede af Foraar. Fruens selskabstrastte Nerver begyndte at leve op, hun aandede ligesom lettere her 
end i Kpbenhavn, hendes Natur udfoldede sig friere, mere oprindeligt, med et lille uskyldigt Stam k af 
Letsindighed, det var lige ved, at hun 0nskede at kigge indenfor i noget rigtig vovet, men hun havde ikke moralsk 
Mod nok til at bede sin Spn om Fplgcskab. Hun saa i det hele taget meget lidt til sine to Bprn. Ernst studerede 
Livet paa egen Haand, hun misundte ham. og Adda gik ogsaa helst sine egne Veje. 

Kammerherreinden sukkede dybt, hun vilde saa grerne opleve noget, noget virkelig chict, fashionabelt i stor Stil, 







en Rus, noget, der kunde tage hende helt, og ikke dette evindelige Nipperi som hjemme. Én Gang om A aret 
kastede hun «Selskabets» Damesnprliv fra sig paa Kpben- 

Iten store Kros.havns Banegaard og eksisterede fire Maaneder uden Samfundskontrol, hun floj ud med sine to 
Born efter alle Muligheder og kom skuffet hjem. Adda endnu mere urolig og uomgasngelig, hun selv 
Resignationen ét Skridt nsermere, og Ernst skinnende af de usigeligste Oplevelser. Det var i Regelen Resultatet. 

Men denne Gang vilde hun i kk e npjes med sit kpbenhavnske Xipperi. 

Saa var hun naaet op til Hotellet, hun lpftede lidt vel rigeligt op i sine lilla Silkeskprter og brusede ind gennem 
Portalen. Al Lyd var neddrempet, al Larm og Mislyd luned bort af skarlagcnrpdc Tsepper, der svpbte sig blpdt 
hen over Vestibulens brede Gulvflade og op over Trapperne. Op over disse dejligt svungne Trapper med 
matgyldne Ge hen de re bcvregcdc sig Svtermen af Gasster og Tjenerskab, tyst. drpmmeagtigt: Sheb, der knitrede 
svagt, drempcdc, konverserende Stemmer og en fin, me sten uhprlig, spvnig Kimen af Telefoners og 
Ringeapparaters elektriske Klokker. Et Pust af hpjtidelig Andagt havde bemregtiget sig hele denne 
Men ncskcrmengdc, en Rigdommens og Vclvrercts Andagt, et eller andet usynligt K me fal d for denne Luksus, der 
adledes ved forfinet Smag og aarhundrcdgammcl Kultur. 

Hun lukkede Ojnene halvt i, hun npd denne tvivlsomme Duft af Pudder og Parfumer, hendes Hjaerte slog 
stasrkere, som var hun kom-3 

men Livet ind paa mermere Hold — helt ind til selve Verdenspulsslaget. Der lagde sig en blpdt behandsket 
Haand omkring hendes Nerver, hendes tratte Hjasme begyndte at arbejde og fik Idéer, og hun besluttede dybt 
inde i sit betagne Hjrertc at gpre noget ganske sasrligt ud af sit Middagstoilette i Dag. 

Hun vilde bestemme sig for den azalcarpdc Silkekjole, der ganske vist ikke var ny, men som var bleven saa 
tiltalende overslpret med creme Musselin og udstyret med Medicikrave. 

Egentlig talt burde hun lade sit Haar farve i de fire Maaneder, hun var borte, et Lune, som en virkelig Dame vel 
nok turde tilläde sig. Men hun vidste, at Adda straks vilde opponere, og hun gruede for nye Scener og disse evige 
Meningsforskelligheder, der oprev hendes gode Humpr totalt. 

Et Orkester spillede langt nede «Valse bleue», smasgtende, indsmigrende, en erotisk enerverende Melodi, der 
virkede paa Fruen som et usynligt Favntag og fyldte det hele Hotel med sit altfor blpde Tonekaslenskab. 

Hvor hun befandt sig vel her, hvor hun npd, med hele sit Legeme, med alle Sanser, hun troede virkelig, at hun 
kunde komme sig helt efter den anstrengende kpbenhavnske Vinter-saison, der altid medtog hende saa grundigt. 
Naar Adda nu blot ogsaa kunde falde til Ro, til syvende og sidst var det jo kun for hendes 
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Skyld, at de rejste saa meget, for at hun kunde komme paa Afstand af Forholdene derhjemme og tage en endelig 
Beslutning. 

Herluf Irgens kunde sandelig nok fortjene en Belpnning for sin overmenneskelige Taalmo-diglied. 

Lige ved en Omdrejning af Trappen lpb Mor og Datter paa hinanden. 

«Jeg skal op og k hr de mig om,» hendes Naade var meget échaufferet, «jeg tar den rpde paa, tror j cg.» Stemmen 
lpd, som om den ventede paa Modsigelse. 

Jeg véd ikke, hvor du vil g0re dig den Ulejlighed,» svarede Adda med en blid Protest. 

«Hvad mener du?» klynkede Naaden. 

Adda fplte sig irriteret over sin Mors mondasne Tilbpjeligheder naar de var ude. 

«Naar der er Damer, der mpder op i Sports-bluser, saa —» 

«Adda, jeg vil ikke vide af dine Bemasrkninger om min Gardcrobc.» 



«Folk sidder og keggcr Masrke til din overdrevne Elegance, jeg synes, at det er ubehageligt at vrere Genstand for 
unddvendig Nysgerrighed.» 

Fruen f0lte sig mildere stemt, den blaa Vals blev ustanselig ved. 

Har du set, der ligger et Brev til dig fra Irgens?» 

Deres 0jne m0dtes i et hurtigt undersdgende Blink. 

«Ja, naturligvis,» sagde Adda med en besyn-5 

deilig aandsfra vasrende Stemme, «men jeg har i kk e sredig megen Lyst til at svare paa det.» 

«Har du svaret paa det sidste?» 

Det varede ken ge inden Svaret kom, hun var allerede begyndt at gaa ned ad Trappen. 

«Jeg skrev til Professorinde Irgens, at jeg blev nervps af denne Korrespondance, og at det hele er umuligt. 

Saa gik hun. 

Nede i Vestibulen traf hun Ernst, han var i lysegraa Dress med en gul Gloirerose i Knaphullet. Blond og 
firskaaren, med en Smule Ankeg til Mave der var noget fornpjet og glinsende glat over hele Personen, et Resultat 
af Fasgtning, kolde Styrtebade og smaa udspgte Middage. I Forgaars Aftes havde han gjort et tiltalende 
Damebekendtskab og straalede ved Tanken. Han havde sat den blinkende, smal-skvggede hpje Hat lidt paa Snur, 
nynnede, og svingede den splvknappede Stok med let Elegance. 

De gik ud gennem Avenuen. Foraaret bruste dem i M0de. 

Ernst knappede Figurfrakken op og lod den flagre, han gik meget let og med strakt Vrist. Naar han kom til at 
trenke paa sit Bekendtskab, tog lian sin Spster under Armen og fplte Trang til at v re re rigtig god imod hende. 
Noget menneskevenligt strommede over i hans Hjasrte, og han 0nskede kun, at hele Verden kunde faaö 

Lejlighed til rigtig" at amusere sig. I Dag vilde han g0re et eller andet gruelig flot for Adda, hun gik dér saa ene 
omkring i Hotellet og saa melankolsk ud, alt dette gamle Vr0vl med Herluf Irgens, som hun i kk e kunde 
bekvemme sig til at g0re Skridtet fuldt ud med. Men nu skulde hun have Champagne, en isafkplct extia see, og 
en chic K O re tu r i Boulogneskoven. 

Alléen mylrede med Mennesker, Vogntoget gik i lange langsomme Rrekker op imod Triumfbuen, der blaanede 
langt borte mod den lysende Luft. Alt flimrede, duftede, suste og bruste. Livet strOmmcdc og sladrede forbi i en 
lykkelig Solrus, der var en flygtig Hasten forbi i den varme, duftfyldte Luft, en kaad Leen, en sorglOs Nynnen, 
det gjaldt at gribe Livets Skaal fat med hregge Hasnder, tOmmc den indtil sidste Draabe, som var netop denne Dag 
den sidste og den eneste. De gik lige midt i Strommen, et Sejerstog, der kom fra Boulevarderne og drog ud 
gennem Cliamps-Elysées under de udsprungne Kastaniers blomsterhvide Fakkeltraser. Ernst nynnede, klemte 
Addas Arm fast og saa Damerne lige ind under Hatteskyggen, han havde den hojeste Fornenmielse af 
Livskulmination, og i sin guddommelige Lykkefylde trenkte han stadig paa Adda, som han maaske alligevel 
kunde g0re noget for. 

Det Forhold til Irgens derhjenmie rev ud en skOnnc Dag./ 

Nu gjaldt det altsaa at komme frem med den nve «Episode». 

«Du har vel ikke noget imod at vi bliver tre i Dag — det er en gammel Bekendt, jeg har sat ham Sta; v ne — en 
Skolekammerat — Gregers Holten — kan du huske ham?» 

«Gregers Holten!» 

Adda gentog Navnet med et fravasrende Smil — hun foltc sig smittet af Broderens Hum0r, af Lyset, Luften, al 
denne Str0mmen og Nynnen. 

<Du har altsaa i kk e noget imod, at han kommer med?» 



sMen jeg véd jo ikke hvem det er?» sagde hun stille. 

< Han ligger og maler hernede — svrert genialt Menneske — én af dem, man ligefrem sér det paa, jeg traf ham i 
Gaar i Régenee, der er ikke det, han i kk e er inde i, en fuldstasndig Kunstnernatur, siger jeg dig, — én af de faa, 
der forstaar at bryde ud, og overtvrers, jeg tror, han blir til noget, noget umaadelig fremragende.» 

«Det lader til, at du kender ham ret grundigt.» 

Adda smilte, hun kendte Ernsts Svaghed for at blive enthousiastisk paa andres Vegne. Der skulde altid vrere én 
eller anden, som han saa noget stort i, resthetiske Afguder, der vekslede temmelig hurtigt. 

«Men jeg vil aldeles ikke indestaa for, at8 

han har Karaktor som Temperament. Han klagede selv o ver, at han spredte sig for meget, men det ligger til den 
Familie — Moderens italienske Blod, véd du.» 

«Aa — det er én af Konsul Holtens Spnner?» 

«Ja — kan du i kk e huske — de kom en Del hos Grtiners?» 

Adda var i Grunden lidt ked over at skulle v re re konversabel, det havde v re re t mere ugenert uden denne 
fremmede. 

Ernst fortabte sig i Lovtaler, han brusede sig op i den pjeblikkelige Stemning, han var i, han udstyrede sit nye 
Menneskefund med et helt Arsenal af talentfulde Egenskaber, og de var nu naaede helt op til Triumfbuen. 

Luften laa og sitrede og dirrede gul af Vognstpv, bag disse bplgende Skyer brrendtc Solen som et sluknende Baal, 
og Vognenes Slangebugter blev ved og ved i det uendelige, langt bort i blaa-nende fjserne Kastaniealléer. Solen 
laa lige bag Stenbuen, fyldte dens ene Side med et brandgult Skrer, der langsomt trak sig op efter og bredte 
Skumring efter sig. Stenene brrendtc dér hoj t oppe i den tindrende Luft, de store Grupper fik et vreldigt Liv over 
sig, et mregtigt Kor af Tuber og Basuner brod frem i Solnedgången. De gik nrermere og nrermcrc. Monumentet 
groede op for deres 0jne og slog sin skraa Slagskygge ned over dem. Marseillaisens9 

stenbundne Skrig befriedes og klang som en langt syngende dyb Malmtone, et Ekko fra de store, men dpdc 
Lidenskaber. 

De ventede lidt ud imod Avenue du bois de Boulogne, saa kom der en Herre hastigt over imod dem. Ernst gik 
ham i Mpdc, henrykt, urolig af Forventning, han prresenterede ham straks for SOstcrcn med en lidt hoj ti del i g 
Stemme. Hun saa hurtigt op. deres 0jne mOdtcs i et Blik, der dvrelede lrenge, undcrsOgcndc, bregge ojcblikkclig 
betagne af hinandens ejendommelige SkOnhcd, ligesom i en stum Anerkendelse. 

Og de havde bregge sét det samme i hinandens 0jne. 

Hun fpltc sig ilde tilpas, var overbevist om, at man kunde se noget paa hende, at hun var rOd, rpbcdc sig selv, og 
hun slog Parasollen op. Hun havde ingen rigtig Magt over sit Hjrerte-slag, intet Hcrrcdommc over sig selv i 
Ojeblikket, hun havde aldrig fplt noget lignende, idet hendes Haand rOrtc ved hans, fpltc hun sig straks svag, som 
udstrpmmede der en Kraft gennem Handsken, og i samme Nu havde hun sét ligesom lysende Ringe i den 
fremmedes mOrkc 0jne, et fosforagtigt Glimt, der skod sig frem i Lyn. 

Hun fpltc en dvb, ubestemt Sorgmodighed, en Fornemmelse af at vrere kommen udenfor sig selv i en sjrelelig 
Blottelse.10 

Saa begyndte hun at tale, og Svagheden gik over. 

Det forekom hende kun. at hendes egen Stemme var bleven lidt dybere end ellers, — men det var en Befrielse at 
tale om alle disse ligegyldige Ting, der plejer at indlede et Bekendtskab. 

Lidt efter var hun igen ganske sig selv. 

Der gik en Brusen gennem hele hendes skrelvende Legeme, en spd Sitren og Dirren af en vag Sympathi, der 



begyndte at lasnges, og hun kunde ikke blive den Tanke kvit, at der i disse faa Minutter var sket det samme, som 
hun gennem flere A ar havde reflekteret sig til överfor Herluf Irgens derhjenmie. 

Ernst syntes, at det gik fortraeffeligt, han vidste nok, at Holten med sit udmrerkede Kunstnerblik vilde finde Adda 
smuk. Han folte sig temmelig stolt allerede over sin Succés, og kredsede frem og tilbage paa bregge Sider af dem 
og gav sit Besyv med, hpjst animeret. 

De talte om Kunst, om Louvre, om Salonen, om Bastien Lepage og Bonnat, Adda syntes, at det laa saa nasr, hun 
folte et sympatetisk Behag ved at tale om alt det, der maatte v re re den andens intimeste Interesser, og hun 
mrcrkcdc slet ikke, at Holten blev mere og mere ordknap og di Street. Hun maatte blot tale for at komme bort fra 
sig selv og sit eget, hans 0jne var beständig over hende, hun kunde 11 

mrerke dem, men turde alligevel ikke se til Siden, inderst inde var der en Angst for at Ernst skulde begynde at 
tale om Irgens, og hun blev ved med at konversere om sine Indtryk fra Salonen i en inderlig, ligesom 
indtramgcndc Tone, der irriterede den anden og gjorde liam nerv0s af Utaalmodighed. Han havde ventet sig en 
munter Aften i godt Selskab og folte sig skuffet. Al denne alvorlige Konfereren om Kunst virkede som en skjult 
Bebrejdelse. Kendte hun ham maaske, vidste hun Besked 0111 hans Liv, havde 

s 

Broderen fortalt om hans Meriter hernede. Han var igen kommen ind i en af sine vilde Perioder, havde i kk e 
arbejdet i Dage og Maaneder, han havde laant Penge hos Onklen i Kpbenhavn, det var ham umuligt at faa en Idé 
til et stort Billede, alt ebbede ud for ham, han manglede Energi og Arbejdslyst og var svasrt nede i enhver 
Henseende. 

Pludselig gik Samtalen ganske i Staa. 

Ernst spgte at bpde paa denne ubegribelige Tavshed med tusende Forslag, vilde partout have, at de skulde gaa i 
Palais-royal, mon dieu, de var jo i kk e i Kpbenhavn, men ude for at more sig, men det lod ikke til, at Stemningen 
kunde hjselpes synderligt i Vejret. 

Det var en af disse blide, lysende Vaarafte-ner, hvor Himlen ligger med et gfonligt Skrer bag Montmartre, og 
Sacré-coeur Kirkens Kup-12 

pel tegner sig ubestemt som en Dfom, der svinder. 

De gik tilbage gennem Avenuen ned imod Hotellet. Det blpde, lunende Tusmprke lagde sig om dem, de saa i kk e 
ken ger tydeligt hinandens Ansigter, Vognlygterne flimrcdc forbi, og de elektriske Buelamper trend tes nede paa 
Con-cordepladsen. 

Holten gik og var sort indvendig, folte sig ilde, forstemt ved Siden af denne unge Pige, der baade tiltrak og 
frasfodte ham. Hun var utvivlsomt en af disse sik re Naturer, der dpmte og bedpmte saa regelret, fordi de havde 
det gode Selskab, Rigdom og Positionen i Ryggen, en af disse lidenskabslpse Kvinder, der levede saa trygt 
bagved Selskabets kinesiske Mur og alligevel koketterede med deres Udlasngsler og Flyvelyster efter det vildeste 
af alle Lidenskabens Tartarlande. Han havde nok mrerket, at det var dette saakaldte frie Kunstnerliv, der tiltrak 
hende, dette lille romantiske Skrer fra Boheme-verdenen, som hun sandsynligvis savnede hos sine kpbenhavnske 
Tilbedere. Hun var sikkert en hel Del erfaren i mangt og meget, og alligevel —. 

Ernst lovede sig selv dyrt og helligt, at han vilde tage Revanche med sit Damebekendtskab, noget rigtig parisisk 
med fuld Damp oppe. 13 

Saa skiltes de efter en Times ligegyldige Konversation udenfor Hotellets straalende oplyste Port. 

Deres 0jne modtes igen; der kom en Angst over hende; han glider hort fra mig; igen en Episode soin de 
hundrede andre, altid Episoder. 

Men det var hende umuligt at bede ham komme igen, umuligt at komme ét eneste Skridt ud over det, der én 
Gang ubpnhprlig var fastsat som Gramse for det passende. Kpbenhavn var over hende, hun var Kanmierherreinde 



Barnekows Datter. 


Inde i Vestibulen vendte hun sig om, hun kunde tydelig skimte ham gennem D0rens Glasrude: hun stod endnu 
paa samme Plet og syntes at betasnke sig. Hun fplte en Mathed, en Tomhed, der overvasldede hende som en graa 
Taage. 

«Ernst,- hviskede hun me sten uhprligt, kan du ikke —.» 

Men han hprte ikke. Orkestrets Larm og de elektriske Klokkers Kimen slog sammen om dem, og de gik hurtigt 
op. 

Kammerherreindens Nerver levede fuldstrendig op igen; hun havde v re re t to Gange i la Morgue for at stra mm e 
dem op. Hun stjal sig til det i Mprkningen og kom betaget og forfrisket hjem, fyldt af en behagelig Gru, der 
kildrede i Haarrpdderne; Bazarbrandcns Tomt var ogsaa virkningsfuld, men i kk e i den Grad, skpnt hunl4 

levende kunde forestille sig de rredsomme Skrig, liden og Rpgen, saa det sitrede ned gennem Rygraden lige fra 
Isse til Hrel. Hun var aldeles i sit Es og beständig i Aktivitet, hun flagrede om til Venner og Bekendte, kprte til 
Soiréer i Gesandtskabshotellet, k0bte ind i de store Modemagasiner og fik Massage af en Italiener langt ude i 
Montmartre. Naar B0rnene morede sig paa deres egen Bolgade, hvorfor skulde saa ikke ogsaa hun vide af. at hun 
var et Menneske. Hun vilde prpve alt. kigge indenfor, smage paa lidt af det pikante og nasrme sig Grrenscrnc af 
det tilladelige. Hun hrevnede sig paa Kpbenhavn, Frederiksgade og Langelinie og gik paa Trods ind i en Kafé og 
bestilte sig en Absinth. Resultatet var de forferdeligste Samvittighedskvaler, Anger, Angst og en skyndsom 
Drosketur tilbage til Hotellet. I Grunden kunde hun godt lide saadanne smaa Anfald af kvindelige Tpmmermrend, 
al denne Kvide paa en Chaiselongue med Kvalme og et syndebetynget Hjerte. Naar hun var Damempnster og 
Societetets Forbillede i de to tredje Dele af Aaret, kunde hun nok tilläde sig at v re re uden Sprendetrpje i Resten af 
Tiden. Hun laa med et vaadt Lommctprklredc over 0jnene og trenkte med en vis /Engstclsc paa Krcdscn» 
derhjemme, der vaagede over ethvert af hendes Skridt, og saa alle disse Musikforeninger og philantropiske 
Grressclighcdcr, der var hendes Livs Plage, alle disse Asyler, Selskaber og Kommissioner, Kasser,15 

Foreninger og Komitéer, der hvirvlede hendes fortumlede Liv om i en godgorende Vejrmplle med fuld Musik. 

Og hun, der efter sin Mands D0d endelig en Gang havde dr0mt om sin Naturs frie Udfoldelse. 

Ikke en Gang en Absinth kunde hun taale, naar det kom til Stykket. 

Holten sad udenfor Café Riche hele den Nat. 

Hvor han var ked af sit Liv, af al det Smuds der hreftede sig ved det, en evig Gaaen paa gyngende Grund, med 
hundrede Udflugter og Kneb for at holde det gaaende, drekke og skjule for Familien, krempe fra Morgen til 
Aften for at skjule, at Talentet ik ke bar ham oppe lrengere, i kk e fyldte ham, ik ke 10b af med ham som i sin Tid, og 
han manglede Mod til at bryde fuldstrendig af og tilstaa, skpnt der havde v re re t Opfordringer nok dertil. Men nu 
var det sket, det der endelig skulde sige Stop. 

Der var tre Udveje, at gaa i Hundene hernede, at tage imod Kontorpladsen hjemme, der beständig stod aaben for 
ham som en allersidste Re-traite, eller —. 

Cigaretten var gaaet ud; Time efter Time stod Kaffen ur0rt i Glasset. Rundt om paa alle Tage flammede og 
sluktes de elektriske Avertissementer, beständig det samme «Van Houtens Cacao». Han lreste disse glpdende 
Bogstaver som de kom og sluktes i r0de og gule Glpdelamper. 16 

Der laa i den lvse Nat et Sus og en Sang, en hed Bplge af Attraa lurede over Byen, en Storm der bplgede gennem 
disse tusender, der beständig strpmmede forbi ham som en Flod. 

Det var Kunstneren i ham, der tiltrak hende, pirrcdc hendes Nysgerrighed, maaske fengslede hendes blaserede 
Nerver. Hendes Broder, denne Lpvehvalp, havde naturligvis rost ham i vilde Skyer, han havde sttaks kunnet 
mrerke, at hun kendte til ham. Og han lignede jo ganske vist heller ikke meget alle disse Kanmierjunkere og 
Etatsraadsspnner, som hun pjensynlig drev Flirt med derhjemme. 



Han kunde ikke blive hende kvit, hendes 0jne var beständig over ham som en besynderlig Bebrejdelse, der blev 
ved med at tirre ham op. Blot den Maade hvoipaa hun havde sagt: «Det maa vist v re re godt at have et saa smukt 
Kald at leve for som Deres». 

Det var slet i kk e ironisk ment, Stemmen havde tvaertimod v re re t alvorlig. 

Et Kald at leve for — han kendte det — det var disse unge Pigers Illusion, naar Baltummelen havde udmattet 
dem, finde noget at leve for, eller hellere finde én, der havde noget at leve for. Helst noget udenfor det allermest 
dagligdags. 

Hvis han nu havde sagt hende, at han rejste hjem til Kpbenhavn for at blive Kontormenneske? Var han forelsket? 
Han fplte det som en Uro, 17 

en Smerte over at hun var gledet bort, uigenkaldelig bort, han saa hende överalt, beständig hendes Ansigt, hendes 
store, besynderlig rolige 0jne, stort og vaagent havde de straks sét paa ham, uden nogen uharmonisk og hurtig 
Blinken, de saa 1 ren ge og roligt vurderende, undertiden overvejende, saa srenkede de hvrelvede Laag sig 
langsomt, saa at de lange udadfrynsede Vipper lagde sig som en fin Slprbrrem ned mod Kinden, og 0jets Indtryk 
forplantede sig tavst ned til Munden, der optog Indtrykket i roligt krusede Linier omkring de talende Lreber, der 
ligesom stille trenkte med. 

Saalrengc hun saa, stod disse friske, dejligt tegnede Lreber ofte aabnede, to hvide Fortrender kom til Syne, store 
og stillede lidt fra hinanden. Undertiden bpjede hun Hovedet lidt til Siden, fuld af Ynde. 

Men hendes Smil elskede han, et Smil der laa lrenge over hendes Ansigt, et lionardosk Smil, der skrelvede som en 
Gaade og blev liggende om Mundvigen som en dulgt Skygge. 

Saa rejste han sig op for at gaa hjem til sit stpvede Atelier og sin uhyggelige Mansardstue. 

Han vilde forspge at tegne dette Ansigt. 

Kammerherreinde Barnekows TEgteskab havde ikke vreret lykkeligt. Hun var bleven gift altfor ung og med en 
Mand, der i Alder nresten kunde 
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vrere hendes Fader. Den gamle PItatsraad Xelius Gruner jagede paa Förbindelsen, fordi det gav ham Prestige at 
faa en virkelig Kammerherre til Svigerspn. Efter atten Aars daglige regteskabelige Scener fik hans Ekscellense et 
apoplektisk Slag og afgik ved Dpden. Hans unge Enke lod ham brrende, og da hun fik hans Aske udleveret fra 
Krematoriet, aandede hun ligesom op og lod Urnen hpjtideligt anbringe i et lille Mausolreum, hun havde ladet 
bygge i «Villa Eros» parki ignendc Have. Naar hun laa paa Landet om Sommeren, gav dette Mausolreum hende 
Livslyst, hun trenkte paa. hvad hun var bleven kvit og takkede Himlen for sin Redning, mens hun endnu havde 
Ungdom, og mens det endnu var Tid. Hun fprte stort Hus, da Sprgeaaret var omme, og var lykkelig. Hendes 
Kval laa i Urnen. Hun havde saa travlt med at restituere sig selv, at hun i Grunden i kk e havde Tid til at tage sig af 
Bprnene. Ernst havde lidt af Faderens flygtige Natur, men han tog alligevel sin juridiske Kandidateksamen, skpnt 
grumme daarligt. Da hans Mor imidlertid havde udmrerkede Förbindelser indenfor Ministeriet, blev han 
protegeret frem for adskillige med bedre Karakterer og fik en meget passende Stilling indenfor 
Finansministeriets femte Revisionsdepartements sjette Revisionskontor. Hun haabede trygt paa, at Protektion 
kunde gpre Resten, saa at han naaede op til Fuldmregtig i Udenrigsministeriet. Hun vidste,19 

at det var hans lpnlige og stadige Haah at blive Kammerjunker, og hun arbejdede i Stilhed ved sine store 
Lprdagsmiddage. Et fjrernt, helligt, men ikke helt uopnaaeligt Livsmaal. Hun havde allerede saa smaat faaet et 
Lpfte af Departementschefen. 

Adda fulgte hun i kk e med samme Interesse. Da Skoletiden var forbi, gled Datteren ligesom ud af Hrenderne paa 
hende —, ud i Selskabs-hvirvlen, fra Bal til Bal, fra Selskab til Selskab, der var aldrig Tid eller Lejlighed til 
nogen mer mc re Forstaaelse imellem Mor og Datter. 



Adda var i disse A ar kommen meget i Pro-fessorinde Irgens Hjern. Et af disse fornemme indadvendte Huse i Ny 
Vestergade, hvorfra man ser de gamle Lindetraser ovre i Prinsens Pates Have. Harriet Irgens var Addas 
Skoleveninde, og et besynderligt Venskab blev ved at bestaa, fordi de var saa forskellige og beständig kunde 
supplere hinanden. Den ene virkede beroligende ved sit stille Vresen, og den anden bragte et Pust fra den store 
Verden med sig ind i den temmelig indegemte Luft i de irgcnskc Vasrelser. Igennem Harriet tertc hun Broderen 
Herluf Irgens at kende. Adda trangte ligefrem til at komme hos de to Spskende i det stille Hjern, hun var fuld af 
uforstaaende Bespekt for deres rolige Flid, saadan som disse to Mennesker kunde gaa op i Arbejde, og naar de 
efter Ar- 
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bejdstimerne lagde Bpgerne tilside, det stilfrerdige Lune der var over dem, et aandfuldt, lidt forsagt Humpr, med 
drempede Stemmer og diskret Latter. Der var ingen, der kunde le saa kpnt som Harriet. Adda var ikke langt fra at 
fpie sig selv som lidt af en Parvenu, og alligevel fplte hun sig ofte overlegen, klogere, mere erfaren og med langt 
rigere Synsvidder. Hun fplte sig baade tiltrukken og frastpdt af dette Hjem. 

Herluf der gled saa stille fra Eksamen til Eksamen, og Harriet med sit taalmodige Artiums-slid. Adda laante 
Bpger af dem, og lange Eftermiddage sad de tre inde i Herlufs tilr0gede Vasrelse og drpftede de hdjeste Materier. 
Hun mrerkede tydeligt, at det var hans Gtede at bibringe hende Kundskaber, og det morede hende at sidde i 
denne umagelige gr0nne Empiresofa og lade rigtig naiv. 

Professorinden, der havde v re re t gift med en Mand, hvem megen Lrerdom havde gjort rasende, var en lille 
stilfrerdig Dame, tet indsv0bt i Sjal. Hun saa ud, som frygtede hun beständig for at forstyrre og kom meget 
sj re Iden t ind paa sin S0ns Vrerclsc. 

Saa var det, at Haniet pludselig begyndte at skrante den Vinter, hun blev trret over Bpgerne og sygnede. Adda 
kom oftere i den Tid; midt mellem Baller, Theatre og Koncerter blev det irgenske Hjem mere og mere hendes 
egent-21 

lige Holdepunkt, den faste Kerne i Hvirvlen, og det var Herluf, hun knyttede sig til i et Slags roligt 
Kammeratskab. Han beundrede hende, fordi hun vilde vide Besked om alt, og han var smigret over, at det var til 
ham, hun kom med sine utallige Spprgsmaal. De var begyndt at gaa Ture sammen. Naar Haniet var gaaet til Bo, 
gik de ud langs Sperne og kom hjem til The. De talte sig op, rpde og ivrige, om Nietzsche, om Brändes, om al 
den Literatur, de plpjede igennem blot for at kunne udveksle Tanker, naar de kom sammen. Men det var hende 
umuligt at faa ham ud i Frederiksgade til Kammerhene-indens store Middage, og det krrenkede hende. 

Efter nogle Ugers Sygeleje dpde Haniet saa det Foraar. Nu da Spsteren var borte, kom Adda sjseldnere i 
Professorens Hjem, Forholdet til Irgens var blevet forstynet, de var naturligvis ganske de samme gode Venner 
og Kammerater, og de sprgelige Minder var som et sjaeleligt Fasllesskab, men det hele blev ligesom mere paa 
Afstand. 

Hun havde Brug for ham til alt muligt. Fra Udlandet forlangte hun Bpger tilsendte; han laante til hende fra 
Bibliotekerne, bragte hende Adgangskort til Företesninger, men det faldt hende aldrig ind at gpre Gcngadd ; hun 
vidste, at han var optagen af sine Eksamener, sine Skoletimer, sine historiske Arti kl er og Afhandlinger. og hun 
holdt ham i en Slags Beserve,22 

der kunde betyde alt muligt. Hun havde i kk e Tid til at tenke paa ham og hans Forelskelse, skpnt hun godt vidste, 
at han gav hende Rygstpd og var det faste og urokkelige Udgangspunkt, hvorfra hun flagrede ud efter andre 
Muligheder. Med ham i Baghaanden fplte hun sig dristig til de stprre Oplevelser. 

Adda vaagnede tidligt. 

Hun havde test Irgens lange Brev i Nat og fplte sig igen ufri, igen bunden af hundrede gamle Baand, af Hensyn 
og Lpfter. Hun fortrpd, hvad hun havde sk revet til Professorinden. Disse lange, uendelige Breve fra Spnnen 
foruroligede hende. «De elsker at pine mig,» skrev han, og hvor han havde Ret, «og naar De nu ved, at det er min 



Specialitet at have aandelige Fplehorn. Ulykken er og bliver, at jeg har levet for meget mellem Bpger — De — 
maa jeg sige det, maaske for meget mellem Mennesker, og det er adskilligt lettere, tror jeg, at trreffe et 
tilfredsstillende Valg mellem de fprste.» 

Han var skinsyg paa hende, og hun kunde nuerkc mellem Linierne, at han led. 

Men hun kunde ikke lide, at en Mand havde Fplehorn. 

Det var hende imod, at han aldrig sagde rent ud af Posen, hvad han vilde. Han vidste maaske, hvad Svaret vilde 
blive, og ventede. 

Hans Resignation pinte hende ogsaa, som23 

sad han og ventede rigtig saa roligt paa, at hun fprst skulde lide Skibbrud og saa konmie en skpnne Dag og spge 
sin Tilflugt hos ham. Han var saa altfor sikker paa sig selv og kunde vente. 

Saa trenkte hun sig trast paa sit eget Liv; sit formaalslpse Liv. Disse Badehoteller, Fjasld-sana torier, 
Strandpromenader, Udsigtspunkter, Hoteller, Vreddel0b og Sadlepladser, denne Flugt fra Hotel til Hotel for at 
linde det, som Herluf Irgens ydmyge Hengivenhed i Grunden kun var et Surrogat for. 

Dei som Professorinde Irgens en Gang med et gammeldags naivt Udtryk havde kaldt for «den store Eros.» 

Adda smilte ved Tanken. 

Hvor mange r0de Hotelgangl0bere havde hun i kk e allerede traadt, hvor mange grusbestr0ede Promenader, i hvor 
mange fldjclsbctruknc Theater-fauteuils havde hun ik ke forundret sig, naar den store Kasrlighed sukkede og 
st0nnede, men oppe paa den forkerte Side af Lamperrekken. Og Musrecrnc med deres Erostorsoer, og Bpgerne! 
Hvert A ar havde hun Uroen i sig, hun maatte bort. langt bort fra Selskabet derhjenmie, fra alle Konveniensens 
Mure, der rejste sig paa alle Kanter. 

Og hvert A ar kom hun skuffet hjem til Herluf Irgens, der haabede paa, at hun nu endelig en Gang maatte v re re 
trast og desillusioneret. Saa en ny Vintersaison, en ny Spillen op ti 124 

Bal; hun turde ikke lasngere tasnke til Bunds i sig selv, for der var i kk e noget dernede, alt var tomt, trast og 
intetsigende; kun en rodfasstet Foragt for alle de andre, der slog sig tiltaals og levede videre i denne larmende 
Tomhed. Det var med et ufrivilligt Suk, at hun maatte indrpmme for sig selv, at det var Irgens og hans Hjem, der 
havde Ler t hende den beske Kunst — at foragte. Igennem ham havde hun faaet Ojnene op for hele dette afsjaslede 
Societet, og det var dog alletider en fattig Tr0st, det at erkende sin egen Tomhed. Det var blot i kk e Irgens, der 
egnede sig til at udfylde den, skpnt hun vilde f0ie sig skuffet, hvis han pludselig helt gav Slip paa hende og 
ignorerede hende. Hun var i kk e af dem, der slog sig til Ro med én Fugl i Haanden, naar der maaske sad ti paa 
Illusionernes Slotstag. 

Hvor hun kendte alle de Methoder, alle de Kneb og Bagtanker, hvormed der svindledes derhjenmie i den store 
Kasrligheds Navn. Denne skpnne Guddom med det gaadefulde indadvendte Smil og de sasnkede Ojenlaag. Det 
havde v re re t hendes Studium, hele Dyrkelsen omkring den eftergjorte Papmachéfigur med de sentimentale 
Vinger paa Byggen. Der stod i Regelen en Guldkalv bagved Figuren, og Dyrkelsen begyndte i Regelen i 
sekstenaars Alderen, Luften modnede tidligt, fordi den var ophedet af de asldres Virakskyer. Der var fprst de 
velhavende25 

Familiers unge Piger, de styrtede sig straks paa Knre lige efter Konfirmationen. Og nu begyndte det uhyre Kor af 
Bpnnernes mumlende Litani: B0nh0r os, vi er allerede atten A ar og vi vansmregter. Giv os en adelig Titel, vi 
förlänger ikke netop nogen Greve, men hvis der findes en eller anden Baron eller en skaansk Friherre af dem, der 
kommer her over til Eremitagevreddelpbene, saa vil vi v re re dig evig taknemmelige derfor. Vore Forreldrc vil kun 
have Baroner til Svigerspnner, og naar de nu allerede har krempet saa frygtelig for en syvtakket K ro ne til os. 
B0nh0r os! 

Og saa de andre, de prrerafaélitiske med forjaskede Empirekjoler. 



Nej en Kunstner, store Eros, helst en med Haar og l0se Manchetter, en med lidt pikant ved, en der hypnotiserer 
os til at elske, en der kan rase og sende Cigarrpg ud i Ringe, en der kan banke os af genial Skinsyge og 
Krerlighed, en der gpr os rigtig misundte, der raderer os, der skitserer os, der g0r os hvert A ar i Olie til 
Charlottenborg, med dygtig ned-redt Haar som Madonna, som Cléo de Merode, som alt muligt, b0nh0r os! 

Eller en Digter. 

Ikke en brystsyg med marineblaa Havelock som dem i firserne. Ikke en der er bitter paa Verden og gaar omkring 
og skuler med Pandedusk og korslagte Arme. Men en Mand, der g0r mig til Hovedpersonen i alle sine Romaner, 
en der26 

siger, at jeg har en' hvid Sjrel, en der kan hidse mig op til selv at skri ve Romaner, saa at jeg faar et pikant og 
anlpbent Navn og bliver beundret Dame i Studentersamfundets Lprdags-soirécr. Jeg skal skrive om dig, du 
Krerlighedens Gud, saa det kriller dig i Vingerne. Jeg vil se overkvindelig ud med Haarct helt ned om 0rene, jeg 
vil h ref te en jomfruelig Lilje i min bottieelliske Nakkeknude og Ireggc et Guldsmykke over min rene og 
unbefangne Pande. Jeg vil gaa i gennemsigtig Empirekjole, saa at man kan skimte mine udadlelige Former, men 
jeg vil srenke Ojenlaagene, fordi jeg er Muse paa Parnasset. Jeg skal villig og ferm lpbe alle min Mands lpbende 
TErinder. Jeg véd fra mine skrivende Veninder, hvorledes et Redaktions-kontor skal tages. Og Kri t ikerne vil jeg 
have i min Pompadourpose. 

Jeg vil storme omkring, jeg vil springe, bpje mig, dreje mig, flirte lige til Grrenscn, altsammen for Digtekunsten 
og min Mauds Skyld. Fjorten Dage f0r Novellen kommer, vil jeg styrte om i en Droske og larme op, jeg skal 
rakke alle de andre ned. gpres det fornpdent, jeg skal låve smaa fikse Frokoster, passe vor lille Digterbod, h ren ge 
Skiltet ud hver Morgen saa at man kan se i Gaden, hvor vi bor, og hvis du endelig vil have det, kan jeg godt selv 
besprge Kritikken til Provinspressen. 

B0nh0r mig, o — Eros!27 

Og Litaniernes Strpm var uendelig, om Rang, om Titler, om Penge, om Stillinger, om alt blev der bedt. 

Adda tre n k te paa sig selv. 

Hvor hun havde stpdt fra, hver Gang hun mrerkede, at der var en Bagtanke, eller en Hensigt, baade paa sine egne 
og de andres Vegne. 

Saa trenkte hun paa det, der var hrendet hende i Gaar og blev r0d. 

Var hun som alle de andre eller i kk e? 

Ganske stille gentog hun for sig selv den fremmedes Navn, svagere og svagere, tilsidst uhpiiigt, som betroede 
hun sig det selv — Gregers Holten. 

Og hun syntes, at hun var vaagnet anderledes end i umindelige Tider.II 
To lange Uger, og der skete intet. 

Paris var som en Bagerovn. Kammerherreinden led frygteligt i sine Nerver af Varmen og talte om at rejse ned til 
Mentone. Mellem Dejeuner og Diner laa hun paa en Chaiselongue og havde tabt baade Hum0r og Initiativ. Hun 
kunde alligevel ikke rigtig komme til at more sig. Ganske vist var hun bleven tiltalt et Par Aftener paa 
Boulevarderne, men af de rredsomste Mandspersoner, der ansaa hende for Kokotte. Og det var jo netop her i 
Paris, at det skulde vise sig, om hun endnu kunde illudere med sit ungdommelige og elegante Ydre. Et eller andet 
ubestemmeligt trasngte hun til, hvad det nu var, det var ligesom at blomstre forgreves, npdigt vilde hun indrpmme 
det for sig selv, det stod ogsaa ganske uklart, men hun trrengte til at dyrkes, maaske til at plukkes. Det eneste, der 
dulmede, var at Adda pludselig var bleven saa opmrerksom, med Krer-29 

tegn, smaa Opmrerksomheder, Violbuketter; hvor det var urimeligt at rejse allerede nu, med ny Rejseuro, 
Jrernbanetummel og nye Hoteller, Adda overtalte med en besynderlig ivrig Veltalenhed, der var noget uroligt og 
foipint over hende. Hun var meget hjenime i Hotellet, undertiden tog hun Overtpjet paa og vendte saa om nede i 



Vestibulen, stod ofte stille ude paa Altanen og faldt i dybe Tanker. 

Ei Par Gange forte hun Holten paa Bane överfor Broderen, men han lod ikke til at begribe, han havde sine egne 
Sorger med sin Dame, der ikke kunde forstaa hans Fransk. 

En Formiddag gik hun alene ned i Ré-genee» og folte sig nedvasrdiget, som om hun havde begaaet noget, der var 
ufint. Samme Aften skrev hun til Irgens og gjorde ham Afbigt for sin lange Tavshed. 

Hun folte sig lettet, roligere, i en tilkrempet Resignation, Episoden var forbi, nu kunde hun rejse. 

Der blev banket paa Dpren, det var Ernst. 

«Brev fra Holten,» sagde han med en besynderlig gallisk Nasallyd og gik over imod Spejlet for at rette paa det 
rpde Kravat. Han havde en Cigaret i den ene Mundvig, aabent-staaende Redingote, Orchidé i Knaphullet, gule 
Sportssko. 

«. Han vil have os ud i Atelieret i Morgen, vil du med/»30 
Han rakte hende Brevet og bias ste Rpgen ud gennem Nresen. 

Idet han vendte sig om, saa han, at Adda var bleven paafaldende bleg. han var lige ved at tabe Cigaretten af 
Forbavselse — men saa begreb han noget og gik, for han satte Pris paa Diskretion i alt, hvad der angik 
Fplelsessager. 

Mindst de ti Gange var Holten ude paa Trappen for at se efter dem. det var en Time over Tiden, og de kom i kk e. 
Han var i en Feber, et Oprpr, hvis hun i kk e kom, sttaks vilde han rejse til Kpbenhavn, han havde lovet sig det 
selv, dyrt og helligt. En Afsmag, en Lede havde han faaet for denne By, han havde faaet ryddet op, ikke blot i 
Atelieret, men ogsaa i sig selv. 

I disse fjorten Dage havde han gjort op, nu maatte det briste eller brere. 

Han havde hendes 0jne over sig, saa hendes Ansigt ved Nat og Dag, og Stenmien, som han ikke kunde faa ud af 
0ret, som en Besasttelse, der gjorde ham spvnfos om Natten og hvilelps om Dagen. Og naar han saa havde hidset 
sig op til det yderste og troede sig vanvittig forelsket, sagde han sig selv alle de utvivlsomme Fordele, der vilde 
varrc ved at gribe Skrebnen fast i Sttuben og forlove sig med Kammerherreinde Barnekows Datter. Det var denne 
Tanke, der havde besat ham, konmie31 

indenfor Murene igen og i Sikkerhed, og ved et saa magelpst heldigt Tilfaslde som dette. 

Endelig, dér kom de, han kom dem i Mpde langt nede paa Trappen. De havde narr aldrig fundet Huset, spgt det 
halve Montmartre igennem. 

"Tak, fordi De vilde konime,» sagde han og holdt hendes Haand lidt vel larngc. Han kunde straks se paa hende, at 
hun var glad ved hans Invitation. 

< Det var netop morsomt af Dem,» sagde hun med denne bfode, rolige Stemme. «Nu glreder jeg mig til at se 
Deres Studier, har De noget stprre Arbejde for'?» 

«Nej, i kk e lige for Tiden,» sagde han hurtigt og s0gte at undgaa hendes iagttagende 0jne, der lyste over ham med 
en besynderlig Varme. 

De gik over mod Vinduet, et Hav af Skorstenspiber og sodede Tage som i store, forvirrede Bplger sk0d sig op 
omkring Kirken, der laa i fuld Sol 0verst oppe. Sang og Larm fra Gaden slog op imod dem, inde ved Siden af 
blev der klimpret paa Gu i tar og en stor Flok Duer slog sig pludselig ned paa Altangitrene lige over for og fik 
Luften til at bruse. 

Saa vendte hun sig om og gik hen til Bordet, — Mapper, Mrengder af Blade. 

«Maa jeg faa Lov?» spurgte hun oprpmt, der kom et pludseligt Glimt i hendes 0jne,32 

som om hun ventede sig en stor Glasde eller Overraskelse. Hun syntes, at han blev lidt r0d, og forundrede sig 



svagt. 

«Vil De studere mig allerede nu, Fr0ken?» Stemmen var lidt usikker. 

Hun ldftede paa nogle af de st0rste Mapper og smilte. 

«Hvor De maa va; re et flittigt Menneske!» kom det betaget; «der er ikke noget, jeg beundrer hoj c re end Flid.» 

«De skal ikke blive benauet, Holten,» sagde Ernst, «min SOstcr har en Svaghed for de solide Dyder, hun er 
Antiepikurreer og Luksushader om en Flals, der er ikke noget hun elsker rnere end Flid.» 

«Og derfor kommer min Bror og jeg saa godt ud af det sammen. Flr. Flolten.» 

Flun satte sig i den låve Flugtstol med Sk Odet fuldt af Tegninger, ganske tavs var hun bleven, Tegning efter 
Tegning tog hun op, studerede dem lasnge og lagde dem stille til Side i to Bunker, omhyggeligt sorterende. 

Flan havde aldrig folt sig saa ilde tilpas i sit Liv som nu, det brasndte ham paa Tungen, skulde han sige det, inden 
det blev for silde? Alle disse Tegninger, hun dér sad med, havde han laant hos Venner og Bekendte, hos creti og 
pleti, i de sidste Dage havde han hjcmsOgt Ate-lierne i Montmartre, havde plukket sammen som i Feber alt det, 
der kunde ligne hans egetTalent, han vilde og maatte se hende, maatte vide, om hun vilde komme, og han turde 
i kk e vise hende sit tomme Atelier, havde i kk e Mod til at tilstaa, at han var kommen nedad og nu ligefrem 
tryglede hende om at v re re den faste Flaand, der skulde hjrelpc opad. 

For hvert eneste Blad, hun lagde til Side, fplte han, at han havde begaaet noget lavt. at han bedrog hende, og at 
hun rykkede 1 ren ge re og 1 ren ge re bort fra ham. Saa sk0d han med rystende H ren der nogle af sine egne 
Studiebpger over til hende, hun tog dem stille, hans Hjserte begyndte at ham re. Sveden sprang frem, et 0jeblik 
blev det sort for 0jnene, Blodet f0g og kimede. 

Flun bladede dem lidt flygtigt igennem og lagde dem over i den lille Bunke. 

Se, saa meget finder jeg er aldeles udmrerket, er De tilfreds med Resultatet?» 

Og hun lpftede triumferende den stprste af Bunkerne op, hvori de allerfleste af Bladene var de andres, alle de 
andres, kun i kk e hans. 

«Mener De det virkelig,» lik han fremstammet, og han vidste nresten ikke, hvad han sagde. Flan mrerkede, at 
hendes dejlige 0jne hvilede beundrende paa ham, og skammede sig som en Hund. 

«Til Lykke, Holten,» sagde Ernst, «Adda har ikke namnet at rejicere Dem, De er an-taeet!» 

O 
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«Men nu skal De hore, hvorfor jeg finder dem udmrerkede,» sagde hun fornpjet og ryddede en Plads til ham ved 
Siden af sig. «Jeg vil saa grerne vide, om jeg ser rigtigt, det morer mig, vil De i kk e?» 

Hun havde taget sine hvide Handsker af, ivrig, oprpmt, hun sad ligefrem og lyste der i den skraa Solstribe, der 
faldt ned over hendes Haar og fine Skuldre. 

Ernst sad i Sofaen og syntes, at Adda saa magelps godt ud, ganske fortrreffelig ud. Han ventede kun paa et eller 
andet Traktement og hostede. 

Holten satte sig lige ved Siden af hende og fplte sig som en Forbryder i hendes Nrerhed, han kr0b sammen, 
ludede med Hovedet, 

«Fr0ken Barnekow,» sagde han hurtigt, han var bleven ganske graa under 0jnene og greb den store Bunke 
Tegninger, som hun vilde gaa igennem med ham; «Fr0ken Barnekow — det er mig saa ubehageligt at blive rost, 
virkelig saa pinagtigt, — hvis De vil g0re mig en Tjeneste — en stor Tjeneste — sig mig hellere — hvori ligger 
det mislykkede i disse —jeg lasrer af mine Fejl —jeg vil kun vide, om De kan se det.» 

Han tog sine egne, de omhyggeligt vragede, og rakte hende dem. 



Der kom en lang Stilhed, hvori Sangen nede fra Gaden br0d sig frem. 

Jeg synes blot slet ikke, at det ligner Dem,»sagde hun lidt utaalmodig; «De har ikke rigtig vidst, hvad De vilde — 
der er noget famlende og usikkert, De bliver ikke vred paa mig, fordi jeg synes, at de er daarlige, jeg kan ikke saa 
godt sige, hvori det ligger, men man skulde nassten tro, at de var af en hel anden.» 

Hun saa, at han blev bevreget og sank lidt sammen. 

Havde hun saarct ham? hvor det gjorde hende ondt, hun fortrpd det. 

«Og De er sandelig alt andet end en Dilettant.» sagde hun med den varmcstc, fasteste Overbevisning; hun rejste 
sig op og takkede ham. 

Var blot mange af de derhjemme kun halvt saa meget Kunstner som De,» hun kaslede for ham som var det et 
Barn. 

Paa enhver Maade vilde hun gpre det godt igen; hun fplte selv en besynderlig Forstemning, fordi hun saa godt 
forstod, at det var selve hans Livsnerve, hun havde rprt ved, noget uendelig sensibelt og sårt. 

Saa satte hun sig over ved Klaveret og slog et Par dybe Accorder an. 

«Hvad skal jeg saa spille?» spurgte hun for at faa Bugt med Forstemningen. 

«Ja, Vin og Musik, frem med Pokalerne, Holten!» 

Ernst havde allerede opdaget, hvor nogle lange, straaflcttcdc Montefiascone-Flasker gemte 
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sig, og en flad Skaal med Oranger og Druer, og hvide Akacieblomster. 

«Naar Adda finder, at noget er godt, saa eidet godt. Skaal, Holten!» 

De klinkede alle tre med hinanden i dyb, hpjtidelig Tavshed. 

Tak, Frpken, fordi De kom,» sagde han og lpftede sit Glas imod hendes, deres 0jne hvilede igen i hinanden som 
den fprste Aften, de mpdtes. 

Blodet styrtede ham til Hjertet i en hvirvlende Rus, ja, han elskede hende. Det kunde endnu indhentes, alt det, der 
var forspmt, han kunde og vilde blive som en af disse andre, hvis Ros han havde hpstet. 

Senere vilde han fortaslle hende alt, det var hans Pligt. 

Det var fordi han elskede hende, at han havde gjort noget gement, noget grrenselpst gement. 

Saa spillede hun, han havde givet hende alle de hvide Akacieblomster, én af dem havde hun lagt over sit Haar 
som et hvidt Smykke. 

Han lukkede Altandpren op, ud i Solskinnet, nynnende satte han sig over i Flugtstolen, saa kun hende, hprte kun 
hende. 

En Flod af Toner, en kaotisk Brasnding midt ude paa Lidenskabernes frie Hav, noget langt baarent, med et bredt 
svulmende Aandedrag, et Opad som paa Vinger.37 

Tristan og Isolde. 

Spdlet steg og steg i drempet Jubel. 

Langt borte i fjasrne Dronmieskove hprtes Hornenes dpende Klang, svagere nu, svindende, og saa et Sus over 
Skovtoppe og ud derfra steg Isoldes glpdende Sang, baaret af fulde, rige Ae-corder, oversanselige, som bristede 
Tonerne i Skrig. 

- Im Dunkel ich, im Liehte du.» 

Saa brpd hun bråt af, skrremt af sit eget Spil, hun havde glemt, hvor hun var, og blev r0d. 



Det var bedst at komme hjem nu, hun gjorde et Tegn over til Ernst. 

«Kommer De ned paa Hotellet i Morgen og spiser til Middag?» spurgte han. 

Adda fplte en varm Str0m af Taknemmelighed mod Broderen og saa op. 

«Hr. Holten!» spurgte hun pludseligt, «maa jeg faa Lov til at tigge om én eneste af de smaa Skitser fra 
Bretagne?» 

«Dem alle — allesammen. Frpken!» 

Og han lpb til Bordet, — et efter et. med febrilske Hrender rev han Bladene ud af Mapperne og slasngede dem 
sammen. 

Hun smilte over hans Iver. 

«Tak — nej, kun det — og det — tak, nu er jeg tilfreds!»38 
Men lige idet hun stod i Doren, vendte hun sig om. 

«Jeg kan umulig gaa, fprend jeg faar et af de allermest mislykkede; jeg holder alligevel lige saa meget af dem 
som af de andre.» 

Hun syntes, at han blev glad — saa gik hun.III 
Fra den Dag af kom de daglig sammen. 

Ernst var ofte saa delikat at lade de to alene, han tog sig til Gcngadd saa meget desto mere af sin Mor i denne 
Tid. Kammerherreinden fik moret sig som hun aldrig havde drömt det. Hun var fuldt ud tilfredsstillet, beruset, 
betaget, livsoplagt. Naar hun kom hjem fra en af disse smaa Udflugter, hvor Folkelivet studeredes i dyb 
Inkognito, laasede hun sin Dpr omhyggelig af, rullede Gardinerne ned, og kankanerede i al Diskretidti foran sit 
Toiletspejl. 

De derhjenmie skulde hare vide det. 

Hun fik ogsaa Smag for Prunelle, russiske Cigaretter og lidt fiks Pariscrslang. Altsammen grumme forsigtigt 
indenfor fire Vregge. 

Hun havde faaet k0bt alle Yvette Guilberts Viser til Vinterbrug. 

Ernst beundrede sin Mor og fandt hende flot, han ståk sensationelle Romaner fil hende40 
og tam k te paa, hvor vidt han egentlig kunde drive hende. 

Holten kom daglig i Hotellet. Fruen fandt ham udmrerket smuk og yderst talentfuld; hun vilde straks i Lag med at 
protegere den unge Mand, og paa Addas Tilskyndelse hestilte hun en lille billig Kopi af en «Corot» i Louvre. 
Talent — beständig dette usalige Talent, som han ovenikpbet manglede nu. Og det var Adda, der ikke rastede, 
f0r hun fik ham helt ind i det forkerte Spor. Dette mystiske Begreb Kunst udslettede Manden og Mennesket i 
ham, slet og ret et Menneske, maaske saa lidt Kunstner som nogen, med Trang til at nyde det fulde, hele Liv i 
den rigest mulige Udfoldelse. Og han fplte, at hvis han gik til Bekendelse, vilde hun ansé ham for en Bedrager, 
der sej lede under falsk Flag. Han var en Kunstnernatur, der havde taget Fejl af sine egne Evner, og ingen 
Kunstproducent. Men inden han vilde rive denne Nimbus af sit eget Hoved og sige hende alt, serligt, dybt serligt, 
vilde han male for hende, male Livet op for hende, selve dette Liv som han elskede, aabne hendes 0jne, uddybe 
og berige, jage alle rige Farvcr frem af deres Skjul — trrekke alle Konturer op i det rigeste Lys, han vilde faa 
hende til at se med sine 0jne, og hun skulde have ham at takke for det altsammen. 

De opdagede Paris sammen, i de skjulteste41 

Kroge, gennem alle Tider, tusende gyldne Henmieligheder og uanede Skpnheder blev lokket frem af de tavse 
Mure. Bygninger, der skulde afslpres i Skumring, Huse, der fprst fik Masle i Solbrand, stille Torve, som Place 
des Vosges, der havde meget tyste Stemmer og elskede Natten. Der var i kk e den Hemmelighed, uden at han lik 



lyttet den frem. og Aftensolen slog sine purpurviolette Roser ud bag Kirkernes gotiske Ruder. Der var en Feber 
over ham; han vilde vise hende, at der var ikke det 0de, i kk e den Tomhed, uden at han kunde faa en anden til at 
se det 0de rigt, det tonime mangfoldigt. 

Saa havde han naaet, hvad han vilde, og han havde lpbet sig selv trast. 

Han troede ikke selv paa sit eget Fantasigulds Varighed, fordi han vidste, at det var fra hende, han hentede sin 
Glpd, og fordi der bag Feberen laa en B0n om Tilgivelse. Han rmerkcdc, at han bandt hende til sig med gvldne 

" O 0«. 

Traade, og med det samme fjasrnede sig selv bag det samme gyldne Spind. 

Et eneste modigt Greb og Spindet var spnderrevet. 

Den Dag masrkedes den fprste Trasthed, og forend de nas sten vidste af det, stod de derude foran Pére Laehaise's 
rustne Gitteiporte. Det var begyndt at regne inde over Kirkegaardens Terrasser, alt duftede af Gravmuld og af 
dpende Narcis-42 

ser i de visnende Kranse. De var blevne tavse, tav for fprste Gang, dybt og lasnge. Ernst var gaaet fra dem over i 
en Kafé, saa gik de alene ind, langsomt opad den fprstc Terrasse, hvor de dpdes Monument spreder Kulde og 
hvid Glemsel ud fra sig. 

Luften var sval, Lyset splvgraat med dasmpede Skygger, överalt i Luften var der en svag, enstonende 
Spurvekvidder som en spvnig Guiden paa en spasndt Violinstreng. Fra Blomster og Kran se inde over de tusende 
Grave udaande-des altfor s0de, altfor fugtige Dufte fra Krokus og Liljer og Tuberoser, alle Dodens vokshvide 
Blomster, der afsjasler sig selv i grasnselpst udstrpmmende Dufte. 

De fplte sig urolige over Stedets og Blomsternes Melankoli og gik langsomt opad, fra den ene berpmte og glemte 
Grav til den anden, beständig opad gennem de mosgrpnne Alléer, der krogede sig saa sygeligt, hoj c re og hoj c re. 
Disse syge Traser lagde deres tynde og udlevede Skygger over dem i et dasmpet TusmOrkc og fik dem til at fryse. 
Stien var ganske smal, de gik en for en, han foran og lidt h Oj c re oppe, som viste han hende Vej opad Dpdens 
Bjserg. En Gang imellem b Oj c de hun sig ind over et Gitter og nasvnede halvhojt et Navn, der bar en Klang med 
sig langt borte fra. Store Kunstneres Navne, der endnu levede i Erindringen, efter at deres Vasrker var glemte. Al 
denne d0de Hreder fik deres Hjaer ter til at banke uroligt, haeftigere, med vold-43 

sonmie, hurtige Slag, som om Livet raabte utaal-modigt op med sine Krav midt i denne Verden af Grave, af 
hvide Buster, fugtiggrOn ne Kapeller og brudte Sojlcr, her midt i d0de Lidenskabers Have. De kom forbi Mussefs 
Grav, hans race-line, lidt hesteagtige Profil tegnede sig imod den lysende Luft med et roligt, noget tungt Udtryk, 
der hverken var Glaede eller Smaerte, kun Ro, som efter en overvundet Kval, netop fra denne Grav med de gule 
Immortelkranse strOmmcdc en unaevnelig Tavshed ud. 

Saa var de kommen 0verst op, dybt nede og fjaernt ud over Hojcnc laa Paris i en blaalig Taage, rundt om paa 
Hojdcrnc, midt i Tagenes Ocean var hist og her et maegtigt Kirkeskib strandet som en Ark paa en Bjaergside, laa 
der mprkt og urokkeligt og kastede Skygge fra sig over til andre Kirkeskibe paa andre Hpjder. 

Det var altsaa hele dette Paris, som han havde vist hende i rige Farvcr. 

Hvor det saa npgternt, kaotisk, hverdagsagtigt ud med sine Fabriksskorstene, sine Skiffertage, sine Faengselsmure 
dernede, sin Taage af drivende Skors ten srpg og denne forvirrede Gadelarm og dette Skraal, der bruste op imod 
dem og gjorde Stilheden fplelig omkring dem. 

En af Dagene rejste hun, — hvad saa? 

Det var naesten umuligt at begynde en Samtale, og Ojeblikket var der, nu, inden Broderen lik indhentet dem.u 

Jeg rejser hjem i meste Maaned, jeg tager af fri Vilje imod en Kontorstilling hjemme, fordi jeg er fattig, fordi mit 
Talent i kk e kan b re re mig laengere, fordi jeg er trast og grundig ked af det Liv jeg fprer, og fordi jeg nu er naaet til 



denne Beslutning gennem hundrede Overvejelser. Blot dette skulde siges. 

Han saa hurtigt hen paa hende, og han manglede Mod. 

Men alt dette maatte siges forst, forend det andet. 

Og saa vilde hun alligevel ikke tro ham. Hun vilde gpre alt for at lade ham blive i en Illusion, netop dér vilde hun 
have ham og ingen andre Steder, ellers dumpede han ned fra sine Skyer og blev en helt anden og en langt ringere. 
Og hvis hun virkelig elskede ham, vilde hun sastte alt ind paa hans Talent, redde ham for det, og det vilde maaske 
vasre hendes allervasgtigste og alvorligste Bevasggrund. 

Talentet var og blev det Pius, der fik hende saa levende til at interessere sig for ham fremfor adskillige andre 
unge Masnd. ikke et Ojeblik havde han nasret Tvivl derom. 

Hvor hun var smuk, saa sjselden og fornem, saa rolig og behersket, saa si kk er paa sig selv, og derfor saa 
fordringsfuld överfor andre. 

Det var hendes Vsesens Kserne — at kunne fordre og have en Bet dertil. 

Han elskede hende.45 

Der kom noget mygt og bfodt frem i hans Sind. 

Hvis du nu alligevel tager Fejl af hende, hvis du siger hende alt, og hun svarer: ja, jeg tror dig, naar du siger det 
selv, og jeg elsker dig, det maa du have mserket paa mig, elsker dig, trods alt. elsker dig for din egen Skyld, fordi 
jeg ikk e pnsker nogen Begrundelse eller Förklaring, fordi det er mig selv en Gaade, for jeg kender dig jo ikke 
helt, dit Liv og din Fortid, og kan i kk e forlange det — jeg véd kun det ene, at jeg elsker dig. 

Han gik over imod hende, men liun trak sig lidt tilbage af en ubevidst Skyhed, og de kom til at staa överfor 
hinanden, paa hver sin Side af et faldefserdigt Gravgitter, der var rpdt og mulnende af Rust. 

«Chopin,» sagde hun med en fjsern og fortsenkt Stemme. 

Han folte sig forstemt, det var altsaa 0111 Chopin, der nu skulde konverseres. 

Grave, til alle Sider Grave, der gik en Svimmelhed frem fra Jorden som rpg det endnu dernede fra alle disse 
Lidenskabers udbrsendte Vulkaner. 

Og han folte ikke det fjserneste derved. 

Han forundrede sig kun over at der efter saa mange Kampe, saa megen Kval, saa megen Himmelstormen, kun var 
disse tomme Navne tilbage, disse dode Buster, alle disse tomme 0jne over brudte Palmer og sovende Genier.46 

Under al dette fugtiggrpnne Marmor laa hele denne Hasrskare af blodigrpde Hjasrter, Hjaerter der havde stormet af 
Lidenskab, rast af Lidenskab, for Hasderen, for Ryet, beständig for Berömmelsen, der nassten nu var glemt. Han 
var greben af Gravenes Svimmelhed og folte sig trast og modfos, det var forste Gang, at han folte sig ude af Stand 
til at forgylde Tilvasrelsen op for hende. 

«Chopin,» spurgte hun, «for t ad mig. Hr. Holten — hvad véd De?» 

Han saa utaalmodigt bedende over paa hende, som bad han sig fritaget. 

De udmattede sig i Konversation, forflygtigede sig selv, og nu var der endelig kommen et Ojeblik, hvor de var 
helt alene med hinanden, maaske for sidste Gang, et Ojeblik hvor Tavsheden omkring dem havde haft en 
besynderlig Veltalenhed. 

«Chopin, FrOkcn, var det i kk e ham med George Sand?» 

Hun lo over Förklaringen og den lidt irriterede Tone. 

«De har maaske noget imod denne bcrOmtc Förbindelse?» 

Han kunde ikke lide hendes Drilleri og tav lasnge, tvivlraadig, usikker, for hvert et Ojeblik der gik tabt, gled hun 



lasngere og lasngere bort fra ham. 

Hvorfor kunde hun ikke komme ham i M0de47 

med et af disse smaa halvtforstaaede Ord, der r0bede, og som han kunde gribe. 

Nu igen Konversation, beständig Konversation! 

Hun begyndte at blive urolig over sin Brors lange Udebliven: der kom noget foipint omkring Munden, og hun 
vilde gaa tilbage til Gitterporten. 

«Men saa fortasl mig, hvad De véd, det interesserer mig.» 

«Ja jeg véd virkelig ikke, Fr0ken — det hele var vel saadan en Slags gensidig Talentforsikring — naturligvis 
skjulte de det omhyggeligt for hinanden—» 

«At det var Egoisme?» 

«Ja, at de simpelthen havde Brug for hinanden.» 

Hun smilte og ridsede i Gruset med sin Parasol. 

«Jeg bildte mig sandelig ind, at det var uhyre romantisk; kan De huske den Nocturne, han skrev til hende?» 

«George Sand br0d sig ikke Spor om ham,» br0d han pludselig af, hun brugte ham, ganske simpelt brugte ham, 
som Stemningsincitament, naar hun skulde producere. De véd, hun skrev Romaner om en Hals?» 

«Jo Tak, saa meget véd jeg da — omtrent.» 

«Madame fik ham placeret ved et Flygel — og Maaneskin og Nattergale og Middelhavet og48 

hvad der nu ellers hprte til den Gang. Hun satte sig rigtig krelent ved Siden af ham — Maestro kunde naturligvis 
umuligt spille uden at hun netop sad der — og saa sad Elskerinden og stemtes til sin n res te Roman — med 
Hovedet imod hans Flpjelsjakke. 

Og Chopin spillede videre uden at begribe Madames gruelige Egoisme?» 

Han kunde naturligvis kun komponere, naar hun var i Stuen.; 

Adda blev en Smule stpdt over hans ironiske Tone, der snertede. 

Jeg véd ikke andet, end at hun bogstavelig talt bortfprte ham til Mallorca; er det ikk e Mallorca den 0 hedder 
dernede ved Spanien? saa en lille bitte Smule har hun vel nok sat Pris paa ham —.» 

De blev ved med at ironisere over denne afdpde Krerlighed, der frembragte Romaner og Nocturner, og de 
forvirrede hinanden, fordi ingen af dem tilsidst vidste, hvor den anden vilde hen med sin Ironi. 

< Den Slags Forhold er forskruede og latterlige,» blev han ved, «véd De, hvordan Bruddet kom — Madame Sand 
mrerkede, at hendes amant tilsidst kunde komponere ganske aldeles udmrerkct uden hendes Assistance; hun 
listede ud af Stuen et Par Gange, Frédéric spillede uanfegtet videre.« 

Blev hun skinsyg?»49 

«Naturligvis! kunde han komponere uden hende, saa kunde hun vel ogsaa skri ve Romaner uden Assistance — de 
emanciperede sig simpelthen. 

«Og Moralen af denne lille nydelige Historie er vel det gode gamle, at Kunstnere helst ikke maa gifte sig.» 

Hun sagde det med den mest udfordrende Frejdighed, paa en lidt hoverende Maade, der ramte ham som et Stik. 
Han bpjede Hovedet dybt og stpttede sig til Gitteret. 

Man elsker vel ikke for Talentets Skyld, Frpkcn,» sagde han med en Stemme, der klang ubehersket, glpdende af 
en dulgt Tilstaaelse. 



Hun saa paa ham, hurtigt, overrasket, et Par Gange, og blev bleg. 

Saa hprte de Ernsts Stemme nedenfor TeiTassen. 

Og hun gik hurtigt ned ad Stien. 

Hun lukkede sig inde paa sit Vasrelse, stod ret op og ned med lukkede 0jne. 

De havde i kk e talt synderligt sammen paa Hjemvejen. 

Da de skiltes, mes ten knugede han hendes Haand. 

Alle de elektriske Klokker kimede ustanse-ligt derude, Kelnerne lpb paa Gangene. 

Luften i dette Hotel greb hende igen med 
Den store Eros. t50 

al denne to mm e Rasdsel, som hun kendte saa godt: men nu var det som om Blodet stivnede, og Taarer, Taarer, 
kun Taarer. 

Paa hele Hjemturen havde hun fplt sig forstemt; nu gik denne Stemning over til en dvb Bedrpvelse. Det var en 
Tanke, der aldrig var falden hende ind, det at v re re skinsyg paa sit eget Talent, paa sig selv i Egenskab af 
Kunstner. Han troede altsaa om hende, at hun gik omkring og var rergrerrig paa hans Vegne, havde sine vel 
udtrenktc Bihensigter — nu forstod hun ham. Og han, der dog lod til at forstaa hvor tomt og indholdslpst hun 
fplte sit eget Liv. Men saa skpd den Tanke sig frem, elskes for sin egen Skyld, ikke igennem Evnernes Medium. 
Og hun var altid naaet ind til Mennesker gennem en Vurdering af deres Evner, naaet ned til Sympati gennem en 
intellektuel Beruselse, en restctisk Given sig hen. en forsigtig og aristokratisk beundrende Forelskelse. 

At elskes for sin egen Skyld —. 

Taarer — kun Taarer. 

Det var Dagene fpr deres Afrejse sydpaa. 

Adda havde trukket sig tilbage fra Holten, tvivlraadig og usikker paa sig selv; hun fplte sig ulykkelig og trak selv 
Afrejsen ud fra Dag til Dag. Ernst havde Spleen og lpb til Lregekonsultation fra han kom ud af Sengen, i et 
kritisk Moment havde han knrelet oppe paa sitVrerelse og lovet Vorherre fremtidigt Maadehold i sin Livsfprelse. 
Hendes Naade led af aandelige Tpmmermrend, hun trrengte til nye Adspredelser. nye Hoteller og ny erotisk 
Pinen, kort og godt ti! Spluft. 

Hun havde sit Liv udskrenket i et uendeligt Antal smaa Likprglas til et evigt Smaanip-peri; men hun maatte en 
Gang imellem bryde af og tage et Glas koldt Vand. Hendes Livs Klrebrighcd gav undertiden Hjrertekvalme, 
hendes mondrene Hjrerte overmrettedes og gabede tomt. Om hvad skulde hun bede og til hvem skulde hun bede, 
hun var aldeles uforstaaende og renonce paa övernaturlige Sanser; men hun gik alligevel ind i Madeleinekirken 
en Formiddag og lagde sig paa en hpjst umagelig Bedeskammel. 

Hun fplte kun Vasrk i Knasene og tasnkte paa sit Raasilkeskprt, der let kunde faa et Knask. Saa rejste hun sig op; 
hun generede sig for at bede om aandelige Vomitiver i sin Sjadcovcr-nuettclse, hun befandt sig trods alt saare vel 
i Livets Luksustog og var i kk e utaknemmelig som Adda, der beständig sad og pnskede sig over paa tredje Klasse. 

Adda havde grasdt paa sit Vasrelse, vaandet sig i Uvished. 

Saa tog hun et fortvivlet Mod til sig og gik over i Louvre, Dagen f0r de tog afsted. Han 
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havde endnu ik ke faaet afleveret sin Kopi, det var et Paaskud. Hun maatte sige ham Farvel og tale med ham i 
Enrum. 

Om hvad vidste hun ikke, maaske takke ham. Var det i kk e korrekt? 



Sal efter Sal, tomme, fulde af Genlyd, og med en tor Duft af Fernis, af Sol og gammelt St0v. Men hun kunde ikke 
finde ham, 10b vild og kom ind til de gamle Målerier, Sal efter Sal, Kunst og Kunst og tusinde af Billeder, hun 
var trast og s0rgmodig, stod saa stille ved Buevinduet derhenne ud imod Seinen. Det regnede derude, duftende 
Begn. Et Skasr i Luften som af en fjasrn Lykke der pludselig gled ned over den lanncnde By, varm og lun 
Foraarsregn over sodede Tage, Begn der faldt ganske lindt, glitrende, blinkende, med lun L0vduft derude fra 
Skovene i Isle de France, det sladrede, sang og bruste, Asfalten blinkede, Notre Dames sorte Taarne fik usikre 
Konturer i Rpgen, der slog ned — og saa pludselig fuld Sol over Akademiets grpnne Kuppel, Skyer der 
sprasngtes, store Pletter af en fugtig Blaanen, stille blaa Spejle der brast og slog hvide Skaar, skvsprasngt og 
spnderbrudt, mens Draaberne blev hprlige, og Spurvekvidderet klingede ud i en Fanfare tvasrs over Floden. 

Flun havde klasdt sig saa enkelt i Dag, me sten med en lidt s0gt Tarvelighed, en graa Lserredskjole og en stakkels 
gr0n Straahat med et53 

hvidt Baand oin. Som strpg hun Damen af sig sammen med sine lyse Musselinskjoler og sine rynkede 
Chiffonsparasollcr, og som 0111 hun troede at konmie ham nsermere med dette Sk ter af frivillig Fattigdom, der 
me sten gjorde hende svag og fremmed for sig selv. Hun savnede ogsaa sit hvide Sl0r, men saa tog hun sig 
sammen og gik videre. 

Helt nede i Hjprnet af den store Sal fik hun 0je paa ham. hans hpje, fornenmie Skikkelse, de fine, levende 
Skuldre, Hovedets skpnne Fonn, og Haaret, me sten blaasort i Solen, som en strid og kraftig bplgende Manke,— 
uden at vide hvorfor trak hun sin hpjre Handske af. 

Han blev glad over at hun kom, — og alene, og han fik saa travlt og lagde Paletten fra sig; men saa smilte hun, 
og de gav hinanden Haanden, et af disse gode og dvaslende Haandtryk, der 
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sparer for saa mange Ord. 

«Og vil De saa sige mig Deres terligc Mening, Frpken, men redigt. hprer De, redigt.» 

Han drejede Staffeliet hen imod den corotske Original. 

Hans 0jne veg ikke fra hende. 

Hun sammenlignede lrenge, gik lidt frem, lidt tilbage; han stillede en lav Straastol frem, bad hende om at sidde, 
febrilsk og nervps. 

«Det er ikke godt,» sagde hun stille, gentog det lidt efter med Overbevisning.54 
Han lo fornpjet og skubbede Staffeliet tilside med et Ryk. 

Det er simpelthen slet; tak, fordi De ikke lasgger Fingrene imellem — men det bliver mit sidste Billede — min 
kunstneriske Sortie — en Kopi, der ikke en Gang ligner!» 

De begyndte at sanmienligne og fandt Forskelligheder ud. dér var Formen for haard, og de Linier i den 
Trasgruppe fortonede sig ikke rigtigt, der manglede noget af Originalens drpmmende Mosedis og Engdamp, 
noget nrensomt og usigelig duftigt, der me sten i kk e kunde gribes. Hun vilde aldeles i kk e formilde sin Dom, fordi 
det kun drejede sig om en Kopi, der 0j en synlig ikke havde interesseret ham, og hun sagde ham det. 

«Rejser De i Morgen, Frpken?» spurgte han pludselig. 

Hun nikkede; Ojelaagene sasnkede sig, det trak nervpst i dem. 

Saa ses vi maaske i Kpbenhavn til Vinter,» sagde han med bl0d Stemme. 

Hun rejste sig hurtigt op, rykkede Stolen tilside. 

«De rejser hjem !» 

Ja, det drejer sig om en Stilling, som min Onkel har —» 



«En Stilling,» gentog hun en Smule forundret og greb en Spatel, der laa paa Staffeliet. 

« — den er bleven reserveret mig et Aarstid— paa et Veksellérkontor — jeg syntes ikke godt lasnger —jeg kan 
gaa omkring hernede uden at bestille synderligt; det er naturligvis meget et pekuniasrt Spprgsmaal — men i det 
vassentlige betragter jeg selv disse A ar som et kunstnerisk Intermezzo — temmelig mislykket; jeg trasngte til at 
prpve det — jeg tror, at jeg nu bedre kan falde til Ro. 

Og han blev ved med sin Tilstaaelse i korte, afbrudte Sretninger, usikkert, famlende, spgende efter Ordene, som 
bad han hende om Undskyldning, fordi hans Talent i kk e kenger holdt ham oven Vande, og fordi han i kk e selv 
troede det aller bitterste paa det. 

Hun stod der og saa saa god ud, saa forstaaende, medfolende, glad over hans Tillid til hende, opmuntrende ham 
til at fortsaette disse besynderlige Selvanklager, der ligesom lettede ham. Han havde ventet, at hun straks sluttede 
sig inde i Fornemhed og nu saa helt anderledes. 

«Jeg kan saa godt forstaa Dem,» gentog hun den ene Gang efter den anden — «de Tegninger De viste mig; jeg 
har et Par af dem — kan De huske, jeg fik nogle af dem — de er altsaa fra A ar tilbage —jeg troede, at de var nye 
— men jeg har maaske misforstaaet Dem?» 

Han blev rpd, meget rpd, og vendte sig bort fra hende. 

Hun kom hen til ham; han nuerkede hen-56 

des Nrerhed som en blpd Varmestrpm gennem hele sit Legeme; de var ganske alene i Salen; Stilheden dyb: han 
h0rte hendes hurtige Aandedrast. nuerkede hendes Aande. 

I dette tyste henaandede Sekund hvori hun luermcdc sig ham i stum Sympati, nuerkede han, hvor hpjt hun 
elskede ham. 

«Fr0ken Barnekow,» hviskede han hurtigt og greb efter hendes Haand, «de Tegninger, De taler om — var i kk e 
mine egne, jeg havde laant dem — hvis det var dumt af inig — og letsindigt — saa maa De se om De kan tilgive 
mig — det var fordi — kan De tilgive mig — jeg elskede Dem — fordi jeg elskede Dem — det er sandt.» 

«De elskede mig —» hviskede hun i den dybeste Overraskelse. 

«Jeg skanmiede mig for at v re re helt bankerot överfor Dem — netop överfor Dem —jeg havde haft en vild 
Periode — og saa kom denne dumme og taabelige Idé —» som i Grunden ikke er min — mine Venner har ofte 

—.» 

Hun saa paa ham med store, forfasrdede 0jne. 

«Og det har De vovet.» Stemmen rystede af Harme, hendes Fasber fortrak sig — en Indignation bplgede op i 
hende og fik Taarerne frem; hun rystede og var ved at briste i Graad. 

«Og det har De kunnet faa Dem til,» gentog hun et Par Gange, med en Stemme, der vi-brerede i Sindsoprpr; «jeg 
finder det saa simpelt — saa barnagtigt, rigtig lavt af Dem, ja lavt.» 

Hun slyngede disse Ord fra sig, som spyttede hun ham sin Krasnkelse og Foragt lige i Ojnene. 

Han vilde gribe hendes Haand, ude af sig selv, uden at kunne forstaa, mumlede — 

Saa stpdte hun til ham — saa kun paa ham, og hun gik. 

Fangsomt, sanselpst, kasmpende med Graaden, gik hun tilbage gennem Salene, hun blev ved at gaa, vidste ikke 
hvorhen, forvildede sig, syntes at Folk lagde Masrke til hendes Sindsbevasgelse. En lang' Korridor og Trapper; 
hun sfottede sig til Raskvasrket, folte sig svimmel. Nye Sale nedenunder; hun gik uden at kunne finde Udgangen. 
Fyset stfommede ind fra de buede Vinduer over alle disse hvide Statuer, der stod der i Sollyset med drpmmende 
Ojne og blpde gaadefulde Smil omkring de rolige Fasber. 

Alle disse svagt smilende Statuer bredte en dyb og saslsom Ro ud omkring sig. 



Gadens str0mmende Larm l0d langt borte som i Dr0mme; men herinde havde Stilheden fine syngende R0ster. 
Aarhundredernes Sang blev h0rlig og drog sig hen gennem Luften. Hun gik for at faa Bugt med Graaden. Saa var 
hun kommen helt ned for Enden af et58 

langt Galleri. Solen laa og brasndte op over en m0rker0d Flpjelsvasg. 

Op imod dette dybe juvelrpde Flpjl hrevede en enkelt Statue sig, fjasrn, ensom, vendt imod Lyset. 

Venus fra Milo. 

Lasnge stod hun stille og saa gennem Taarcr op imod den hvide Statue, der bpjede sit dejlige Hoved, ombplget af 
Solens stasrkt gule Glorie. 

Saa var Graaden der, men stille, aden Bitterhed, lindrende. 

Hun blev staaende her i det svage Skrer af Statuens b lam den de Marmorglans, mens Skygger langsomt trak sig 
henover Foft og Vregge. 

Over Gudindens Hoved og Bryst laa Solen med mprkegule Topasers rige gult, langsomt gled Skreret op ad det 
skinnende Marmorlegeme, lejrede sig i tusinde brasndende gule Rosenkys over det vasldige, bredt aandende 
Bryst, der syntes at aande, svagt bplgende. 

Stille som et Solhav i Stigen gled Lysets Vand opad, beständig opad. 

Gudindens rolige Smil lyste fjrernt og blegt som i en uendelig Viden langt ude over Jordens Lyst og Jordens 
Smaerte, et hemmelighedsfuldt Smil, som kendte det andre Lidenskaber, rigere og skrebnetungere end denne triste 
Jords. Ingen Medfplen og ingen Barmhjertighed overMundens skpnne Bue, men heller ingen Grusomhed. Det 
var Skrebnen paa sin urprlige Marmorplint, Skasbnen der i kk e bekymrer sig om Frygt eller Kval, men smiler 
roligt i sin hojcrc Viden. 

Ay 

Igen inde i et Luksustog, til nye fprste Klasses Hoteller, nye Udsigtspunkter og nye Episoder. Et af disse elegante 
Eksprestog, der i rasende Hast, vuggende sine lange Harmonikavogne blpdt som paa Filt, fprer formaalslpse 
Mennesker ud paa den vilde Jagt efter et Livsindhold, et Maal, en Kasrne, hvorom deres Tomhed kan svpbe sig 
eller til nv Tomhed. 

Hendes Naade elskede at suse saaledes afsted i en aflang Spisewagon med en tysk Godsejer til Bordherre; hun 
gik sit Paradis i M0de, Rivieraen, og lovede sig selv megen udspgt Nipperi af sine erotiske Likprglas. Lidt 
russisk Fyrste, lidt svensk Friherre, lidt dansk Kammerjunker, lidt gult og lidt m0rkt, stadigt vekslende, i alle 
Fandes Farver, kun i kk e hvidt, hun holdt paa det friskaflagrede med en lidt gr0n Bismag. 

De tog ind i Hotel des Palmiers, faldt lige ned i en Sv term af danske, og det halve Maal var naaet. At finde 
Amaliegade i hele sin Fylde og Udstraskning, hvilken magelps Lykke; der blev et Glasdesskrig og en 
Omarmning, den halve Statskalender hvirvlede St0v i Vejret.60 

Man lugtede Kpbenhavn helt ud over Middelhavet. Familieskorstenene viste, at der var Fyr under 
Nyhedskeddelen hjemme fra; Rpgen slog sttaks ned og sodede l0s. Man kendte hinanden rigtig saa dejligt, ud og 
ind, forfra og bagfra, de Par tusinde Mennesker, der overhovedet regnedes med, en Premierlieutenant fik sttaks 
Sod paa Epauletten, en Professorinde fik R0gen i den gale Hals, en Digter blev hrengt op til forelpbig Rpgning; 
man gik straks ind i det lille hyggelige danske Rpgeri og var ligesom helt saa hjemme. 

Naaden var i sit Es, i fuldeste vigeur, ladylike og tailormade, duftende mondasn Atmosphasre langt hort fra sig. 
Hun holdt sig frisk i R0gen og promenerede sine Nyheder paa de skpnne Palmepromenader i J ard in public, 

Dame lige indtil Handskerne; hun red og kprte, hendes Livsmodtagelighed skasrpedes i denne drivhushede, 
parfumerede og solgnistrende Fuft, i hele denne hvide og straalende Verden af Kasmpehoteller, fyrstelige Villaer, 
Kasinoer og Koncertsale. Hun solede sig i dette internationale Aristokrati; hendes Kinder rpdmede, og hendes 
Hjerte glpdede og ulmede, det var aldeles i kk e bleven slukt under Kammerherrens Ligbraendingsaske. Om 



Formiddagen badede hun med l0se Kr0llcr, syede paa Randen af en abrikosfarvet Badehrette; overhovedet 
badede hun kun i Abrikos siden Kammerherrens Hedengang.61 

Den eneste, der kastede en alvorlig Skygge ind i hendes rige Tilvasrelse, var Datteren, der havde en af sine 
nerv0se Grasdeperioder. 

Saa sendte hun Ernst ind paa Addas Vasrelse for at udforske Grundene. 

Ernst var en god og hensynsfuld Bror; han anede, at det var Problemet Holten og fortalte sin Mor alt. Fruen blev i 
0jeblikket meget bestyrtet; men Faren var jo drevet over og hun slog sig til Ro. Ganske diskret lik hun at vide af 
Kredsen, at denne Flolten var temmelig tvivlsom, i Grunden et mauvais sujet, meget depraveret, i ethvert Tilfrelde 
ingen Gentleman. 

Flun takkede sin Skaber for denne velkomne Svasrterpg, der tydelig beviste, at Adda var undsluppen en stor Fare. 

Ernst havde ondt af sin Spster; en sen Aften gik han ind til hende og log hendes Haand i sin. De sad tenge tavse. 

Saa fortalte han da endelig, at Aftenen f0r de var rejste fra Paris, havde han truffet Flolten ude i Montmartre, i 
«Chat noir», han havde vasret dpddrukken og gjort Skandale med et rpdhaaret Femininum, en kvindelig Rasdsel 
med guldplomberede Fortender. 

Det var ligesom at aabne 0jnene paa hende og vise, at der i Grunden ikke var saa meget at s0rge over. Flan havde 
selv vasret aldeles som hinmielfalden; det var dog virkelig at s0ge ligefrem Smudset og den lavere Bserme.Saa 
rejste han sig og gik; hans oplysende Mission var fuldendt. 

Flun var alene. Nedenunder blev der spillet og sunget; Flotellet larmede. Fra Promenaden klang Flornmusik op 
med skingrende Tydelighed og et summende Flav af dasmpede muntre Stemmer, der steg og sank, dybt dernede 
under de rolige Palmer. 

Flun stod ved Altanen og talte hpjt med sig selv. 

«Saa er det mig, der har stpdt ham tilbage i Smudset, det er mig, det er mig.» 

Ganske mekanisk gentog hun det samme. 

Flavet laa som et skaslvende Lys i dasmpet Fosforglans, ubegrrenset. 

Nat og Dag fl0d sammen i dasmpet Blaanen, S0lv og Blaanen. 

Og denne s0de Duft fra Oleander og fra Jasminerne.IV 

Efteraarssaisonen var begyndt. Familien Barnekow hastede hjemad. Flundrede Opgaver havde dynget sig op og 
laa og ventede, Rivieraen havde gjort sin Nytte paa Fruens Nerver, og Ernsts Sygeorlov fra Departementet var 
ude. Fruens Nasrvasrelse ved Saisonens Premiere fordredes som en Npdvendighed, der var to mondaene 
Bryllupper i K redsen, man ventede en sjselden Toiletudfoldelse, saa var der Aristokratiets Gavekomité til 
Prinsessens Udstyr, der var Logeabonnementet til det kongelige, tre Virtuoser havde masldt deres Ankomst, og 
en ulvksa- 
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lig Kirkeindvielse, der ikke kunde undgaas. Pligter, Pligter, og i Baggrunden denne Uvejrssky af Filantropi, der 
gjorde hende Livet temmelig sort undertiden. Stadig dette Nprrebro lige i Nresen, dette Bybreltc af Elendighed og 
Fattigfolkskaserner, der trykkede hendes k re re By, saa den ikke kunde aande heltud frit og let mere. Flun trak 
altid Gardinerne tet for64 

Kupévinduerne, naar de kprte ind gennem Forstederne, alle disse sorte Baghuse, der ligefrem udsvedede Smuds 
og N0d, skrremmede hende dybt og gjorde hendes Nerver ondt i flere Dage. Hun elskede alt, hvad der var lyst og 
duftede godt, og sit eget k re re Bykvarter ligefrem tilbad hun, hun pnskede kun, at der var en hpj, kinesisk Mur 
uden om, en Mur, der satte Skel mellem hendes egen Verden — og Proletariatets. 



Hun kunde jo alligevel ikke forbedre Verden! 

Og det var hendes Overbevisning, at var der en Gud, saa foretrak ogsaa han ganske sikkert Beaumonden fremfor 
Social-Demokratiet. 

Saa sad hun da i Kpbenhavn igen som et udsdgt Dameled i den gyldne Kredc, Led i Led, hvert Led tasnkte og 
f0lte og handlede som sit Naboled i Kasden, denne Krede, der var det Stykke Danmark, der begyndte ved 
Kongens Nytorv og sttakte sig nordpaa over Stockholms-gadekvaiteret og videre over Sttandvejen indtil 
Maricnlyst Badehotel. 

Hun elskede sin Lejlighed i Frederiksgade, Marmorkirken paa den ene Side, Hoffet paa den anden. Naar hun en 
sjrelden Gang viste sig i en Kirke, var det i Marmorkirken, fordi hun foretrak Kuppelbelysning, og fordi 
Bedeskamlerne beskyttede saa bekvemt mod Fodkulde. Hendes Hus stod aabent for hele Societetet,65 

men hun foretrak Skpnaanderne, fordi det var saa pirrende at h0re dem bagtale hinanden, man tabte Vejret over at 
h0re om alt det, der gik for sig bag Parnassets Kulisser, al denne Literatursvindel og alle disse Forlagskneb, Mar- 
kedsgpglet og den barnumskc Reklame. Hendes nyhedstprstende Sjsel sprrcllcdc som en Bundfisk i Literaturens 
Muddervand. Magelpst — magelpst! Resultatet blev, at hun kun laante B0ger, laante hos Venner og Bekendte, 
Lejligheden manglede Bogskabe, men der var en stor Laanekurv, hvis Indhold anskaffedes paa den billigste 
Maade. Alt, hvad der blev sendt ind i Huset fra Boghandlerne, skar hun op paa de mest sprendende Steder og 
sendte tilbage. Paa den Maade kunde hun til enhver Tid tale med om Dpgnets lpbende Muser, saa det forblpffede 
vidt og bredt; men hun konverserede helst om den Literatur, der blev skrcvcn af Professorer, og som udkom i tre 
Oplag, det var ligesom om Titelen garanterede for, at det var salonfähig Lassning. Paa hendes Skrivcbord laa 
Statskalenderen, og i en lang purpurfarvet Raskke straalede den danske Adelskalenders atten Aargange frem. 

Hendes Lyst var at protegere unge Kunstnere af god Familie, se dem ved Firethé i lange Diplomatfrakker med 
hvide Nelliker i Knaphullet. Hun klaskkede dem op til hpjere Sel-skabsbrug, pousserede dem ind i andre Fami- 
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lier, figurerede med dem ved sine Soiréer og kpbte Billeder af dem langt under Indkpbspris. Det var ét af hendes 
Selskabstalenter at kunne benytte sine Omgangsvenner. Fra hendes lille flpjelsgule Skrivcbord ll0j der en hel 
Hvirvel af rcscdagrpnne Billetter ud over Kvarteret, Billetter, der forlangte smaa Villigheder af Alverden. Det var 
det, som hun kaldte Formiddagsarbejde fra tolv til tre. Under dette Arbejde styrkede hun sig med to smaa 
Madeira fra en af de utallige Miniaturkaraffer, der dulgte sig i Krogene som fugtige Tilfreldigheder. Mellem 
Arbejdet og Middagen udhvilede hendes Naade sig i en Flugtstol og gabede af indvendig Tomhed; kese, skri ve, 
bede, tegne, ingen af Delene havde hun Lyst til. 

Hun led tungt af Spleen i Timerne f0r Middag, Ernst i Departementet, Adda i Regelen paa sit Vasrelse. Hun 
plejede, naar hun saaledes sad, at lregge sin hoj re Arm ind bag omkring Livet, det virkede som en Omfavnelse af 
en eller anden, som hun netop sad og tam k te paa. Hun led af Modenhed og altfor mange Maaltider, hun spiste 
stänkt; siden hun var bleven Enke sk0d hun en ekstra Mellemret ind foran Fisken, men hendes Hjasrte kunde i kk ? 
mrettes af de smaa Postejer, mellem tre og seks stod det paa vid Gab og gabede. Det eneste, der kunde trOstc, var 
Hjprnespejlet, der beständig var saa forekommende at linde hende meget(57 

yngre end hendes Alder, og smuk, endnu meget smuk. 

Saa tog hun et alvorligt og dybt Tag i sig selv, ruskede sig op med en Viljcanspamdclsc, og tvang sig til at 
overveje, om den nye Tailor-dragt skulde v re re af hvidt eller marineblaat Cheviot, og om det var vrerd at anbringe 
Chan-tillykniplinger paa en hvid Mollskjole over en Underdragt af rosafarvet Silke. — 

Hendes Hjrertc levede op, hun maatte ud og hilse paa sit k re re Kobcnhavn. 

Hun lod sprende for og korte ud, op gennem hele Strpget, strerkt tilbagclrenct i sin elegante Vogn, krelcdc sig 
dybt ned i Puder og Trepper, med en graa Fjerboa helt op omkring 0rene. Den halve By nikkede og hun nikkede, 
jo hun var hjemme igen. Barner og Schulin og Kaas og Baronesse Gravenkop, og Ernst triumfstolt bag paa en 



Omnibus, tout Copenhague der lige var kommen ind fra Landet og rystede sig sammen paany til 
Vinterkampagnen. Hun npd dette Mylder med alle Sanser, Grosserere, Konsuler, H 0j c s te re t s s a g f0 r c re, 
Hofjuvelerere, Etatsraader, Kammerherrer, Kammerjunkere, Direktprer, Ritmcstrc og en stor Slump Lasger, 
femten Kunsthistorikere og to Snese Forfattere. I A ar som i Fjor, mylrende frem, mylrende tilbage, ud af å Porta 
og ind i Kontinental, ud af Magasin du Nord og ind hos Bendix, alle disse hyggelige to tusinde Ansigter,68 

som hun kendte lige indtil Fregnerne. Og saa sidde i sin egen gode Vogn, lade sig langsomt glide frem over 
Asfalten, paa blpde Gummihjul og med ringlende Seletpj, og med et Par stramme Rygge lige for Nassen i 
mprkegrpnt, splvsnoret Liberi. Saa lod hun holde foran Magasin du Nord og gjorde en flot Udstigen med strakt 
Vrist og Hans ved Vogndprcn. Lidt rigelig Brus af orehidéblaa Skprteplisséer for at dupere Fortovet. Madame 
susede tvasrs over Fliserne med et surmulcndc Ingenueansigt og mangfoldige Hoftevrikninger. 

Lidt efter sad hun midt i en Sky af Tvil og Foulard, midt imellem tre Spejle, der viste hende Fivet fra forskellige 
Sider, i mangfoldige Forkortninger og Udsyn, dette beundrede Fiv, der endnu var slankt og som der skulde tages 
Maal af. 

Den Aften, de kprte ind paa Kpbenhavns Bancgaard, havde der vasret en saadan Modta-gelseslarm og 
Familieomfavnelse lige ud til Vognen, at hverken Mor eller Datter fik taget synderlig Notits af Irgens, der havde 
holdt sig lidt sky tilbage inde i Ventesalen. Dagen efter skrev Adda en lille Billet til ham, takkede ham for hans 
Opmrerksomhed med Blomsterne og lykpnskede ham lidt ironiserende til hans nye Doktortitel, som hun havde 
opdaget paa hans Visitkort. Hun bad ham om at komme hen69 

en Aften, hun trasngte til at tale med et roligt Menneske, han maatte endelig komme i Ugens Lpb. 

Han var alligevel den eneste i Milieuet, som det beroligede at tale med. 

Adda manglede Mod i A ar til at gpre Springet ind i den nye Saison. Igen Frederiksgade, Spilletimen Klokken ti, 
Formiddagsvisitter, Tur paa Langelinie, Koncertpalais, det kongelige Theater, Balnervpsitet, Aftenmelankoli 
med Marmorkirkens tungsindige Eftermiddagsringning, Opsvingsperiode med Tilbagefald og ny Reaktion, denne 
evige Flod og Ebbe, dette op og saa ned igen, og ny Rejseudvé, altsammen taaget ind i en ubestemt 
Sprgmodighed, dette sprgmodige, dvbt melankolske Drivhusliv under Selskabets skraa Glastag. 

Rigdommens Tragedie! 

Og hun var for fornem en Natur til at spge Selvforglemmelse i dette gasngse kpbenhavnske Veninderi, hvor man 
slog sig seks sammen for at faa et nogenlunde helt Menneske ud af Ensemblet. Saa gjaldt det da altsaa blot om at 
slide Tiden igennem til n res te Foraar og n res te Rejse. 

Det, der var sket, gemte hun hos sig selv som en bitter og besk Selvanklage. 

Og alligevel fplte hun, at denne flygtige og blege Episode n re sten var det eneste Indhold,70 
som hendes farvelpse Liv havde faaet i baade Aar og Dag. 

Et Menneske, som hun havde elsket fra fprste Ojeblik, og uden at vide hvorfor. 

Det, som hun havde ventet paa beständig og som nu var sket — og forbi — forbi! 

Hun vendte og drejede paa dette flygtige Forhold, prkeslps som hun sad derinde i sit Vrerclsc med Hrenderne i 
Skpdet, hun spgte beständig nye Udgangspunkter, tumlede frem og tilbage med stadig det samme, at han nu 
maaske, som Ernst sagde for at trpste, gik i Hundene, og hun faldt tilbage til det samme trpsteslpse, at hun var et 
ringe Menneske, der ikk e kunde faa noget helt eller stort og smukt ud af sit vemodige Fiv. 

Det var hendes graa Skrebne, at alle Betingelser blev Hindringer, og ikke omvendt. Der var to Naturer i hende, 
Damens, der beständig havde alle sine «hvordan» og «hvorfor» paa rede Haand, og en mere menneskelig Natur, 
der var i en evig Tvivl og dirrende Uro. 0g mest droges hun imod Damenaturen, imod den nedarvede Fonn, der 
satte Grrenser, imod denne fine, drempende og vragende Kultur, der kun vilde det én Gang vedtagede, gennem 
alle Nuancer og Mellemtoner og rolige Overgange. 



Havde hun haft tilstrrekkelig Karakter, havde hun vel ogsaa gjort Springet ud i det helt menne-71 
skelige og grebet til uden altfor megen over-reflektert Betenkning. 

Hun havde imidlertid forfejlet Tillpbet til dette Spring, og tog nu den gamle afbrudte Traad op, — hun lod Herluf 
Irgens tilsige til en Audiens. 

Han var ganske den gamle, hyggelig, stilferdig, nobel og smaat ironiserende. 

Lidt mere forfest end sidst de saaes, men mere soigneret og med Guldlorgnet. 

Han var et stort Stykke af hendes Fortid, hun var taknemmelig over at han kom og stadig var den samme med sit 
reserverede Vresen. 

En god Ven med Udsigt til noget mere ligesom sidst. 

Han var begyndt at ryge lette Cigarcr, og hun vidste, at det var for hendes Skyld, hun kunde i kk e lide, at en Mand 
ikke rpg. Det var ogsaa rprende, at han havde mrcldt sig ind i en Fregtcklub i Citygade og k0bt en Cycle for at 
kunne g0re Ture sammen med hende. Altsammen en stilferdig Im0dekommen af hendes uudsagte 0nsker — at 
han skulde traekke de mandige Linier meget strerkcrc op. 

Saa begyndte hun igen at dyrke Venskabet i hans Person, hun varmede sig paany ved * denne tilbedende 
Stilferdighed og hun trrengte til denne gode Varme, alle disse diskrete Opmrerksomheder 02 Hensvn, denne 
varsomme 
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og blide Behandling, altsammen dulmede det hendes bekymrede Samvittighed overfor den anden, denne anden, 
der gik ligesom langt ude i Horizonten mod et Bacchanales vilde og blodrpde Himmel. 

En Aften sad hun ved Flygelet og spillede Beethoven, hun kunde se Irgens i det ovale Spejl, han sad og feste 
under Standlampen, meget fordybet med sasnket Profil. 

Den Aften fandt hun ham smuk, Beethovens patetiske Sonate fik et noget for langsomt Tempo. 

Hans Profil var stortskaaren, Nresen skarpt buet med smukt udviklede Flpje. Men Mundens blpdt buede Linie og 
den runde Hage havde noget kvindeligt over sig, som hos unge Mrend af meget gammel Eamilie. Han saa meget 
yngre ud end sine en og tredive Aar. Hovedets Form var redcl og sk0n i Finierne ned imod Nakken, det 
mprkebrune, fette Haar laa i et smukt bplgende Fald hen over Panden. Hudfarven lidt bleg og stueindelukket, og 
Holdningen lidt ufri og indkrpben, men der var noget fornemt noli me tangere over ham, som han sad dér og 
stpttede dette forfenkte Hoved mod sin lange og hvide Haand. 

Ganske tyst spillede hun den skpnne alvorlige Andante, der strpmmede over hendes Hjrerte som en usigelig bl0d 
Haand.73 

En vemodig og sjrelfuld Beundring for dette rolige Menneske, men alle hendes Sanser var upaarprte i hans 
Nrerhed. 

Det var det, der var det vrerste, at vaagne om Morgenen. 

De andre, der gik til deres Pligter, deres Skoler, deres Hospitaler, et eller andet beskedent Kald. der gjorde dem 
deres Op vaagnen let. Blot ikke ét eneste Bud til hende. Hun blev liggende til langt op paa Formiddagen og syntes 
tilsidst at hendes Fiv forflygtigedes til Uvirkelighed. Saa stod hun op med en Viljeansprendelse og gik ind i 
Musikvrerelset. Brahms — Rubinstein, hun vilde v re re flittig i Dag — én Time — to Timer, drempct spillede hun 
ud i de store Stuer, der laa dér i Flugt med det sk re re Formiddagslys gennem de hpje Vinduers broderede 
Forhreng. Chrysantémerne duftede i låve, ildfarvede Skaaler, og de grpnne Orchidé-ranker, der i aflange 
Krystalglas var hreftet op paa en straagul Silkeportiére. Men Spillet d0de hen, Blomsterne duftede saa 
sprgmodigt og sygeligt, uhjrel pel ig trrette gled de raadvilde Hrender ned fra Tangenternes hvide Taster. 

Hvorfor spillede hun og hvorfor var hun flittig? 



Hun lukkede Flygelet, angst for denne evige evindelige Musik, der gjorde hende svag og74 

sdrgmodig, denne d0dende Musik, der havde vasret det fornemste Element i hendes fine Opdragelse, 
gennemtrukken med fin Tonegift som hun var. Musiken drrebte hendes Viljeliv, gjorde hende bl0dagtig, l0snede 
alle Sjaslens faste Forsastter, afspasndte Energiens Staalfjedre, udviskede Karakterens Konturer, bragte vage 
Drpmme dér, hvor der forlangtes Beslutning, hun hadede og frygtede denne Forflygtigen, Udflyden og Ud- 
gliden, Musiken uden Maal, Musiken, der burde vrere en Fest efter Arbejde, — men en evig Berusning, en evig 
Fest! hvor hun misundte dem, der gav Timer i denne Musik, der virkede paa hende som en bedpvende 
Tonemorfinisme. 

Det var en af hendes dybeste Drpmme, at tjene til sit eget Brpd, men uden at opofre sig. 

Hendes ubrugte Krasfter, hendes Energi skreg, raabte, og hvert eneste Aar 10r Vinteren kom med den nye Saison, 
den nye Hvirvel, denne Sjaslenes lystige danse macabre til fuld Musik, mens Dansen gik. Arbejde — havde hun 
et Kald, blot én eneste Evne? Men det var Ulykken i hendes som i alle de andres Opdragelse, der var ikke ét 
Kald, én Evne, ikke én Stjasrne over Hovedet, men Snese af smaa, opdyrkede Evner, Snese af smaa, fint 
kultiverede Muligheder, en hel Melkevej over Hovedet af oplpste og spndersprasngte Stjrerner, et talentfuldt 
Kaos, saa at alt blev Förvirring, fordi den éne/o 

Stjasrne enten manglede helt eller i kk e vilde lyse. De var allesammen Dilettanter i alle Kunstarter, hun kunde selv 
ganske godt fuske baade i Musik og i Akvarelmaling og i fremmede Sprog og i Kunstsyning, i Brandmaleri og i 
Kunstslpjd og et Dusin andre Fasrdigheder, det var ogsaa en Maade at tage Kampen for Tilvasrelsen op paa. Saa 
var der alle de Kald. der byggede paa Resignation og Opofrelse, alle de stille Veje, der gik mod Skoler og 
Hospitaler, men der var i kk e én Resignationsdraabe i hendes Blod. Det var jo selve Fivet, hun vilde, med alle 
Muligheder og" i dets rigeste Udfoldelse, i Fys, i Solskin, i Varme. De andre, der resignerede, de laa alle under i 
den prkeslpse Kamp mellem Sjael og Sanser, hvor den fprste sygnede og de sidste forbrasndtes, men havde hun et 
Ideal, saa var det en Sk0nhedsformre 1 ing mellem Sjael og Sanser, berigede og forskpnnede Sanser, der lagde et 
gyldent Gevandt om den altid aarvaagne Sjael. 

Ikke opofre sig. men fuldkommengpre sig selv. 

De, der var saa stolte over deres Fivsresig-nation, hun kendte dem, de gjorde en Dyd af Npdvendighed og levede 
paa et Selvbedrag. 

Hun kunde umuligt drrebe sit eget Sanseliv, sin Trang til Skpnhed, til rige Indtryk, denne hedenske 
Solskinstrang, der forlangte, at al (ilasde skulde v re re af Skpnhed.76 

Enhed, kun Enhed. 

Kun én Gang havde hun mrerket Enhedens Ro. den Dag, hun fplte, at hun elskede ham, den fremmede. 

En Mand altsaa — og hun var som alle de andre — kun en Kvinde, der sad og ventede paa, at den rette Mand 
skulde komme og Irerc hende Livets Kunst. 

Gregers Holten — Herluf Irgens. 

Hun begyndte sin gamle Vandring, frem og tilbage, op og ned, gennem alle Stuer, det ringlede i Kronernes 
regnbueskinnende Prismer, hun slog Hasnderne sammen, vred dem som i Vaande, hun hviskede, talte hpjt med 
sig selv. 

Mellem to svage Mrend var hun stillet med sin Vilje til at leve, og endnu kunde der v re re Mulighed for et Valg, 
hvis hun selv vilde, kun vilde, vilde uden Hensyn. 

Saa tog hun sig sammen til én eneste Beslutning og gik over paa sit Vrerelse, lukkede Dpren i Laas og kastede 
sig n re sten ned foran Skrivebordet. 

I en Rus, i en absolut Selvforglenmielse skrev hun til Holten, alt — alt, uden Skygge af Forbehold, alt det, som 



hun selv troede, at hun havde forbrudt overfor ham, og hvad han muligvis havde forbrudt imod sig selv. Hun lod 
ham vide, at hun vidste alt. hun kastede lige-/ / 

som en Redningsbpje ud efter ham, og mellem alle Linjer stod der at hese det, der var Brevets ldnligste Pulsslag. 
Saa var det sket, og hun gik stille over i Musikvasrelset og satte sig paany foran FlygeletY 
Brevet kom tilbage, uaabnet. 

Der var lagt en Konvolut om, han havde selv sk revet hendes Adresse, hun kendte hans Skrift, fin, usikker saa den 
rystede. 

Hun brast i Graad, overvasldet af Harme, af Krasnkelse, af saaret Stolthed, bag paa sit eget Brev havde hun 
sk revet sit Navn i det ene fljornc. Han vidste, at det var fra hende det kom, og alligevel. Hvorfor — hvad var 
Grunden? Et 0jeblik sank hun sarnmen, som om hun havde faaet en Forhaanelse slynget lige ind i Ansigtet, saa 
rev hun sit Brev i tusende Stykker og skrev en Billet til Irgens. 

«M0d mig i Aften Klokken sy v paa Langelinie, ved Broen, jeg maa tale med Dem, jeg véd, at De kan komme, De 
g0r mig en stor Tjeneste — vil De?» 

Hun underskrev sig Deres hengivne, for fprste Gang. Og hun var ham hengiven nu, greb efter ham som for at faa 
Hrevn over noget79 

usynligt, der havde insulteret hende. Men han skulde komme til at fortryde, blodigt. 

Klo kk en halvsyv tog hun Kaaben paa, 10b n re sten ud gennem Bredgade, Taagen laa som en ram og fugtig Em 
omkring Gaslygterne, det var koldt og mprkt under en lav og tung Himmel, der hvilede tre t over Tagene. Hun 
syntes, at det saa saa besynderlig uvirkeligt ud altsammen, hun holdt sig tret ind til Murene, 10b afsted, rengstclig 
for at trreffe Bekendte. Hun havde taget et Sl0r paa med sorte Blomstertegninger og krrengede Skindkravcn helt 
op. Udfor Lygterne fik hun hreftig Hjrertebanken, hun var overbevist om. at Folk lagde Mrerkc til hendes 
Bcvregclsc. Grpnningen laa sort og klam som en Skyggemur. et Ojeblik standsede hun ved Kiosken, hun var 
kommen for tidlig afsted, endnu et helt Kvarter. 

Det var bedst at fplge Vejen op bagom Pavillonen til Kastelsvolden. 

Luften heroppe var lettere, og der var Stjrer-ner nu. Byen bagved laa i graagul Gasos, Amaliegades to Rrekker 
Lygter straalede som en Lysallé ned imod det sorte Amalienborg. Oppe paa Broen blev hun staaende og stirrede 
tilbage paa denne sorte By under sin drempede Lyskaabe, Taagen skiltes og drev hort bag Marmorkirkens 
uformelige Kuppelmasse. 

Stjrernemylret brast frem. 

Fra alle de tavse Skibe derude straalede gule80 

Lanterner, en Damper med lange Rrekker af oplyste Kopjne gled lydlpst udefter, og der var Sang langt ovre, 

Sang, der blev borte en Stund og vendte tilbage, bråt. 

Saa traf de hinanden, hun 10b ham i M0de og gav ham Haanden, fast. 

Det var godt De kom, > sagde hun febrilsk, «lad os gaa — lad os gaa langt ud—jeg trrenger saadan til frisk Luft 
— kom. lad os gaa — helt ud paa Spidsen.» 

Han takkede for Billetten, det var ligesom for tre Aar siden, kunde hun huske de da 10b Tur omkring Sperne, og 
den Aften, da de blev Uvenner over Brändes og da der sprang en Mand over Dronning Louises Bro, og hun 
gjorde Anskrig midt imellem en maabende Mrengde. 

De var frygtelig stolt over Deres Bedrift — De var nassten ikke til at komme nasr i den Tid, bogstavelig talt ude 
over Dem selv.» 

«Var jeg virkelig?» hun lo ved Erindringen, og nu sidder Manden maaske i Tugthuset, hvor det er dumt at redde 



Folk, der ikke vil reddes, frygtelig dumt.» 

«Aa, han er vel nok senere kommen paa bedre Tanker,» sppgte han videre. 

«Naar Folk vil til Bunds, saa lad dem have Fornpjelsen.» 

Stemmen skai' som en Kniv. 

Flan blev stille, lyttede uforstaaende til denne81 

lidenskabelige Betoning, og saa en saa gammel Historie, som de ofte havde moret sig over. 

Fiendes Stemme skjalv af Sindsoprpr. 

Flvor kommer De for Resten til at tale om mine gamle Dumheder?» spurgte hun pludselig, «Tasnk, at det virkelig 
har kunnet falde mig ind — saadan et Menneske — man ikke véd det bitterste om, hvor det er latterligt!» 

«Maa jeg faa Lov til at drille Dem en lille Smule endnu?» spurgte han elskvasrdig. 

«Jeg tror slet ikke, at jeg kan drilles i Aften, jeg trasnger blot saa umaadelig til frisk Luft,» sagde hun borte i sine 
egne Tanker. 

Jeg husker tydelig, hvad De sagde den Aften.» 

Flvad sagde jeg?» spurgte hun nervps og utaalmodig. 

«De sagde, at det var den Slags Begivenheder, der kunde holde Dem selv oven Vande i mindst to A ar, kunde De 
blot oftere kaste Rcd-ningsbojcr ud.» 

Flun svarede ikke, lasnge gik de tavse, saa hprte han, at hun grasd — ikke sttaks vilde han lade, som om han 
havde lagt Masrke dertil — hun kasmpede med Graaden — tvang den tilbage, men kunde ikke. 

«G rader De, Frpken Barnekow?» spurgte han musten bedrpvet. «De grader, tror jeg?» 

Flun hulkede, der var ikke et Menneske paa hele Promenaden, hun stpttede sig imod Jasrn- 
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rakvasrket, trak Slpret op, pressede Lommetprklasdet ind imod 0jnene. De stod ganske alene paa denne brede, 
mennesketomme Promenade. Langt ude glpdede en rubinrpd Lanterne som et Ildpje, fra hundrede Skibslanterner 
sitrede og diiTede gule Lysstriber ud over det sorte Vand. 

Jeg har haft en af mine graa Dage, Irgens,» hviskede hun, mens Graaden stilnede af, «De véd nok, der behpver 
i kk e at v re re nogen bestemt Grund — vel — det kommer over en — naar man blot kan tale — saa gaar det over 
— lad os gaa videre.» 

Han grundede over Aarsagen til disse Taarcr og denne Sorg. 

«Lad os kun tale 0111 alt muligt,» hviskede hun og tprrede Taarerne bort. 

De blev staaende paa samme Sted, hun bpjede sig langt ud over Raskvasrket og stirrede som fortabt ned i det 
sorte, uigennemsigtige Vand. 

Saa nuerkede hun hans Haand ind under sin Arm. 

«Ja, ja,» hviskede hun trast. Du maa hjaslpe — kan Du — tror Du, at Du kan?» 

Han havde allerede sin Arm omkring hendes Liv, hun gemte sig helt ind til ham, lukkede 0jnene, lasnede sit 
Hoved op imod hans Skulder. 

«Adda» — endelig!»83 

Han var kvalt af Bevasgelse og OveiTaskelse. 

«Herluf — er din Mor hjemme i Morgen —jeg vil tale med hende.» 



«Adda — k a: re, krere Adda.» 


«Sig til din Mor — at jeg kommer —jeg er saa trast og ked af alting, Herluf — i Dag var det me sten ikke til at 
konmie over — skal vi begynde at gaa Ture sammen igen — rolige, k re re Menneske hold rigtig meget af mig, 
h0rer Du.» 

Han kyssede hende hreftigt uden at kunne sige et eneste Ord, saa kom der nogen, og de gik tavse ud over den 
lange maanelyse Mole, gemte sig helt ind i Pakhusenes dybe Skygger. De satte sig paa Brcnkcn helt ude, Vandet 
plaskede regelmasssigt frem og tilbage, op imod Stentrapperne. Fyret ovre paa Trekronor slyngede med korte 
Mellemrum sin hurtige Lysvifte over mod dem, og sugede den skyndsomt tilbage over det maanelvse Vand. 

Adda trak sig helt ud af Selskabslivet i den Vinter. 

Kammerherreinden var henrykt over sin Datters endelige Beslutning, at det nu endelig var et Faktum med Herluf 
Irgens; hun vaagnede ligesom selv op til et nyt Liv, aandede op efter A ars Tryk, hun omfavnede sin Datter med 
virkelig og oprigtig Varme, med 0mme og smilende 0jne. Del havde v re re t anstrrengende be- 
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ständig at beskreftige sig med Addas erotiske Kapricer. Det eneste, der bekymrede hende, var det tilkommende 
Familieskab med Profes-sorinden, der var baade lidt legemlig og lidt aandelig d0v, denne Dame, der havde sit 
aandelige Stade foran Slotskirkens Prredikestol, og som i Grunden forestillede sig Himlen som en uhyre 
Slotskirke stuvende fuld af veltalende kongelige Konfessionarii. Hendes Naade havde en bestemt Afsmag for 
Professorindens indelukkede Hjem; hun fplte sig mat i denne Stilhed og denne Lugt af r0de oliemalede Vregge 
og thorvaldsenske Gibsrelieffer. Den store Kristus-f igur lige indenfor Dpren gjorde hende spvnig, og de to 
Bataillestvkker af Sonne bragte hendes Tanker hen paa Fyrrerne og hendes egen Alder. Hun kunde heller ikke 
forsone sig med en glasgrpn perlebroderet Klokkestreng og de gule Kurvestole i Dagligstuen, der fl0d med An- 
timakassars. Hun var glad, naar hun sad ude i sin Vogn igen og kprte hjem til sin gode Lejlighed i Frederiksgade. 

Professorinden afskyede Naaden af hele sit gudelige Hjrerte og kyssede hende klamt paa hregge Kinder, saa hun 
fik Puddercréme paa sine visne Lreber. Saa svpbte hun sig igen ind i sit hvide Sjal og syslede videre med Dagens 
uendelige Ingenting. 

Kammerherreinden fandt, at Herlufs Mor lignede en Huskat med indeklemte Anlreg hen-imod Vildkatten; men 
hun var himmelglad over Förbindelsen efter alle disse Skuffelser med Addas evige Vragen; disse Anstrrengelser, 
denne [-Manpvrere]!-] {+Man0v- rere]!+} paa Datterens Vegne, nu var det altsammen forbi og et Maal naaet. 

Fruen trasngte nu selv til at give efter for sine tilbagetrrengte Luner og 0nsker; hun bestemte sig allcrfprst for et 
lidt ungdommeligere Snit over sine Toiletter. 

Der kom noget »smart« over hendes Vresen, hun udfoldede sig i Retning af den allcrhojcstc chic, hun indhyllede 
og indtyllede sig i en sand Sky af lette Stoffer, der ligesom hviskede ved ethvert Vindpust, ja her er jeg, tag mig, 
fang mig, jeg er lige ved at flyve, det er i kk e Fr0l fnug, jeg er aldeles i kk e ved at gaa i Fr0 endnu, men det er 
Zefyrvinger, moden Ungdom i hvidt Voile, Hojblomslring med r0de Chiffons, ubestemt Kvindelighed med en 
h0jr0d Boa omkring, grib mig, fang mig. 

Magasin du Nords Vogn holdt lrenge i Gaden, inden Fruen lik bestemt sig for en violet brocheret Dragt og en Hat 
med lyserpde Roser. Hun styrtede sig ud i Luksuskapricer og smilede ungt under en sort Toque med hvide 
esprits. Disse esprits, kildrede en Rre kk e re 1 dre Herrer af Krcdscn i Nresen, en Kammerherre lik sin Sindsro 
pdelagt af Fruens Toque, en Etatsraad fik sit Nervechoc over ei Par gule Stpvler, der glittede ud over et 
Vogntrin,86 

men hendes Naade holdt sine esprits uanfegtede af disse re 1 dre Haneben og forrerede sine gamle Tilbedere 
Jubilreumsplatter for Kalmarunionens Indstiftelse. De ulykkelige Haneben befandt sig i en sand Tranedans paa 
deres Platter, som paa gloende Riste; tilsidst trak de sig bukkende tilbage fra den altfor forfpreriske Toque. Fruen 
straalede op, hendes Haar gennemgik alle Metamorphoser, hendes Liv koloreredes, i Aaringer havde hun sejlet 



paa Melankoliens indelukkede Sortehav, nu havde hun fundet et Udlpbsstrade og lagde sig ind paa Rheden af det 
gyldne Horns gvldneste Muligheder. 

De tog ud med et af Morgentogene. 

Adda havde faaet sat det igennem med disse Spndagsudflugtcr i de fprste k lare og solede Vinterdage. De log ud 
med Nordbanen og faitede Skovene igennem, men altid i en eller anden historisk topografisk Hensigt; frisk og 
straalende var hun paa disse Ture, med de store Pupiller udvidede af Lys og Liv, med B hest i Haaret, med 
Grangrenes Harpiksduft i Kaaben, med et vagt smilende Lvs over hele Skikkelsen. Hun havde Favnen fuld af 
Gran tyngede af klasbede Kogler, visne Lpvgrene og det ildrpde Basrris. I Dag var de nu taget ud med et af de 
allertidligste Tog. De kiggede efter Arkivets rpde gotiske Bygning, det var dér, han skuldehave sin Gerning, i en 
IJern Alkrog af Byen mellem Bpger og sortkalottede faamrelte Mennesker. Hun havde faaet en stasrk Interesse 
for Bogcr, Arkiver, Biblioteker, Historie og Doktorafhandlinger; helt vilde hun lukkes ind i hans stille Verden, 
vide Besked og dele hans Interesser, hun kunde gribe sig selv i at grunde over Valdemarernes Rcgcringsaar og 
middelalderlig Aandskultur. En Nat lasrte hun Oldenborgerne udenad, deres Liv og Levned, og hun havde sine 
Sympathier omkring Christian den anden. 

De talte Verdenshistorie paa deres lange Skowandringer om Spndagen, og det var den sociale Side, som de kom 
op at skämdes om. Han var ved at gaa i Grpften, naar hun jtog fejl af Aarhundrederne og rpbede tyk Uvidenhed, 
det var hans stprste Morskab at faa hende til at sige Bommerter, og hun gav ham Grankogler i Hovedet for hans 
Ugalanthed. Hun kunde godt lide at fp i c hans Overlegenhed og hidse ham op til en vis mandig Sclvfplclsc. 

De steg ud ved Kvistgaard Station. 

Han havde en stor Lasdertaske med, fuld af Kort og Planer, Tommestokke og Opmaalings-apparater. Saa gik de 
da over Markstien Arm i Arm, i fast Trit, lige over ad Skoven til. Det var en af disse fprstc Vinterdage, tpr og 
uden Sne, med hoj blaa Himmel, og Skovbrynene endnu guldplettede af vissent BOgclpv. Luften tindrende88 

frisk, al Lyd nasr ved og aarvaagen, Egn bagved Egn, helt ud i Horizonten, der lu kk es med blaasorte Skoves 
lange Linier. 

Xu ind i Skoven, Lpvct rasler op ved hvert Fodtrin. alt npgent, gennemsigtigt og forventningsfuldt, og Kragcrnc 
det er de eneste Fugle i Stilheden, saa pludselig et aabent Kig ud i Landet, der synes saa tomt med sine hvide 
uddpdc Sondags-gaardc. En Kirkeklokke ringer et Sted, og der er nogle Stemmer nede paa Stien bag ved Bakken. 
Med ét farer Skovbundens tindrende gule Bladebund op i Sollys, og der er en Hare, der styrter afsted, saa det 
rasler og rasler helt ned i en Slukt, hvor Lyden dpr hen. 

De gik i Takt, og de nuerkede Varmen fra hinandens Legemer, deres Aande flod sammen i den k lare Luft, og de 
nynnede. Xu var der Visittid hjemme i Frederiksgade; hun gav et lille uvilkaarligt Hop som en Skolepige, der har 
faaet Maanedslov. Denne Formiddagskonversation om Bogcr, Teater og Musik, dette evige Bolgcslag, frem og 
tilbage, og alle Rullestenene ensartede, udglattede, rundslebne uden en eneste skarp Kant, saaledes som den ene 
Rullesten plejer at ligne den anden i en Havstok. Og hun kendte ud og ind, hvad der plejede at skylle op for 
havarerede og aandsforslidte Tankespaaner under denne daglige Hjrernestranding. 

Hun slåp hans Arm; der var fine Bregner paa Stenten, og hun lpb i Forvejen, berusede89 

sig i den friske strOmmcndc Fuft, og lidt efter stod hun oppe paa Stenten midt mellem Bregner og Slaaen, hun 
var saa asventyroplagt, ventede et eller andet ubestemt ud over det almindelige, det var Egnen her, det var 
Gurrevang, og Tove hist og Tove her og en Bidder midt i Borgegaard. Men saa var Irgens der, han kom lige midt 
ad Landevejen med sin sorte dinglende Lasdertaske, han havde taget Lorgnetten paa og lignede i kk e saa lidt en 
virkelig Professor. Saa tog hun Tasken fra ham og forbpd ham at gaa med Forgnet netop paa denne Egn. Han 
blev altid forstemt, naar hun raillerede over hans Udseende, og hun blev forstemt over hans Forstemning, hun 
skulde vasre saa forsigtig, og i Dag tramgte hun til det hcnsynslpsc, et vildt Pust fra den vilde Jagt, der 
strpmmede i Fuften omkring dem. 



De spiste fprst i Marianelund, de sad inde i en tom Skrenkestue; Adda var hvert 0jeblik ude i et kobberskinnende 
Kokken for at hente Tallerkener og blpdkogte JEg, hun havde pyntet Bordet med B regner, og ind i sit Haar havde 
hun stnkket en tung mprkerpd Rpnnebrerklase, der gav hende noget bakkantisk og reventvrligt, en purpurrpd 
K ro ne bag en splvrandet Skildpaddekam. Hun havde taget Kaaben af, slank og fin sad hun og lyste op imod en 
npgen Vreg, en Gang imellem lpftede hun sine Arme og lagde Hrenderne tre t bag Nakken,90 

lukkede de skpnne tunge 0jenlaag og saa alvorlig ud. 

Saa gik de langsomt ned ,mod Gurreslot, mens Solen laa mprkegul i Engen. 

De gik ind i Ruinen; Irgens havde Tommestokken fremme og blev livlig. 

Han kastede Fr a k k en fra sig i en pludselig Ungdonmielighed og klatrede op. 

Adda blev melankolsk uden at vide hvorfor, hun havde Jacobsens Digte med i Kaabelom-men og havde alligevel 
i kk e Mod til at tage dem frem. Irgens var ingen Volmer! Hun lrengtes efter et rigt 0jeblik, der kunde fla mm e i 
Erindringen som et rpdt Ildglimt, noget voldsomt i Ord og Favntag, der glpdede ned over hende og slog om 
hende med Purpurvinger, Begejstring, Taarcr og Flammer. 

Han kom hen til hende efter at have underspgt det vestre Hjprnctaarn, han kyssede hende og knappede Kaaben 
taet sammen om hende, k redigt. 

«Fryser Du'?» spurgte han deltagende. 

Hun rystede paa Hovedet. 

«Hvad er det for en Bog, Du har? Maa 

jeg se?» 

Han halede Digtene frem og smilede nresten umrerkeligt. 

Hun saa Smilet og fplte sig krrenket, tav lrenge haardnakkct.91 
Han begreb hendes Rrrenkelse og fplte sig forstemt. 

Det gjorde hende ondt, at hun havde forstemt ham og hun spurgte om de i kk e skulde lrese det fprste af Digtene 
op, her var jo ikke en Sjrel, der kunde hpre. 

«Aa, er det vrerd,» kom det lidt rengstelig, «her er virkelig for koldt til Vers.» 

Hun krpllede alle Bogens Blade og fplte sig flov over sin egen Stemning. 

• Hvis Du bryder Dig om det, skal jeg tork lare Dig alt, hvad der overhovedet vides - 
«Nej tak,» brpd hun bråt af. 

Han rergrede sig over hendes Luner og rev Lorgnetten af den ene Gang efter den anden. 

«Beh0ver da vi to virkelig at manifestere vore Stemninger paa netop dertil egnede Steder, Adda.» 

Saa begyndte hun paa Trods at lrese Vers alene, og han gik over til det 0stre Hjprnctaarn for at g0re nogle 
Notitser om Murvrerkets Beskaffenhed. 

Og hun havde sine Tanker ved hans Arbejde og han sine ved hendes Vers. 

Fra den Dag af företog Irgens en fintf0lende Drejning hen imod Stemningsmennesket, saadan som Adda 0nskede 
det, han havde beständig en F0lelse af at hun 0nskede ham anderledes, at hun f0rst rigtig kunde elske ham, naar 
hanf0rst var bleven en hel anden end den, han var. Han anstrrengte sig for at blive mere mandig, for at have frerre 
F0lehorn, for at gaa mindre op i sit eget, for at have 1 igere personlige Stem-ningsudslag. Hans Studium skulde 
mrettes med Poesi; undertiden 0nskede hun ham nresten ud af hans gode Skind, han spgte at skyde Vresens-ham 
den ene Gang efter den anden og slippe ind i en Metamorphose, han vendte og drejede sig som en Slags forlovet 
Forandringskunstner. Adda sukkede, det nyttede aldeles ikke, at han anstrrengte sig, det skulde komme ubevidst 



og ikke villet. Han skulde vasre sig selv men med et forandret Selv. Hun pinte ham, fordi hun ikke var betaget af 
ham, sanselig betaget. 

De blev ved med deres Spndagsudflugter; de gik gennem den stille Granskov ved Splleipd. Langt ind mellem de 
fugtige, gi'0nne. piggede Stämmer laa det smaragdskinncndc Mostasppe, puipuiplettet af lpde Fluesvampe og 
strpet med brune Kogler. Stanmier, som Stormen havde vasltet, laa som knaskkede Spyd efter et Kentaurslag. De 
gik hver for sig, kom langt hort fra hinanden uden at kunne hpre hinandens Skridt paa det blpde Mos, kun Suset 
deroppe i de sorte N aal ek ro ner og Stilhedens inderste Hjerteslag. Dér i denne Solstribe kunde Enhjprningen med 
det store, lyttende 0je komme, og paa den udgaaede Trasbul kunde Dvasrgene sidde i Aftensol og udhamre rpdt 
Guid, mens93 

den tavse Kvinde kom forbi paa den hvide Hind. Adda var langt borte i Dip mm c, blpde Hasnder tog omkring 
hendes Hjasrte og lagde en Krans af silkeblpde Blomster omkring det, duftende med Barndomsminder. Irgens var 
kommen ind i en Idéassociation, Granskoven lignede et Kirkeskib med Spjlehaller og Orgelregistre. han kom til 
at tasnke paa nordfranske gotiske Kirkebygninger, og han grublede over Övergångsformer mellem den romanske 
og gotiske Kirkestil. 

Saa kom Adda over imod ham, smilende med sit lionardoske Smil, der forvirrede ham dybt. 

De spgte alle de Steder op, hvor de store, historiske Lidenskaber havde brasndt; en graa Taageeftermiddag 
lukkede de sig ind i Hprsholms 0de Haver, Taagen laa tre t op gennem de sprgmodige Alléer, hvert Tras stod som 
en Gravvagt over Elskovens sunkne Grave, den hele Park med sit 0de lignede en Brandtomt efter et Baal, langt 
borte mod Historiens brand-rode Aftenhi mm el. 

Regnen dryppede fra de sorte Grene, og Slottet, som ikke var der, aandede sort Melankoli ud fra sine 
Skyggemure. Og saa denne dpde By, der laa i Taagen og vendte sine slpve Vinduespjne over imod denne Slotsp, 
hvor der intet var uden Tomhed og stum Intethed. Hun syntes, at det var som et Symbol paa al denne94 

Historie, Irgens levede og aandede for, disse sorte Brandpletter efter en Fortid, der var gaaet op i Luer. 

En evig lpben Panden imod Skyggemuren paa Glemselens Slot. 

Helt inde i Hjasrtet fplte hun en Kuldegysning, og hun lik ham til at fortaslle den gamle Historie om den unge 
Dronning og' hendes borgerlige Elsker. 

Hun lik ham i Gl0d, i Fyr og Flamme, asggede ham, pirrede hans Viden frem, og fra alle Gange kom de 
vrimlende, de dpde Skygger, de manede dem frem, og den Elsker, som hun sukkede efter, lik hun ham til at 
skildre med Ild og stasrke, levende Farvcr. 

Alle Skyggerne elskede og aandede, hun blev varm ved dette fyrstelige Elskovssagn, de g0d Blod i denne 
Intethedens Chimasre. hun klyngede sig tre t ind til ham, hvert ét af hans glpdende Ord om de d0de gik hende 
gennem Blodet som en rpd Solstraale. 

Hun var Dronningen og han Elskeren, og de blev ved at gaa og gaa, helt ind i Taagen. 

Saaledes kom de da hinanden nasrmere, og de elskede hinanden historisk, ofte kunsthistorisk, men oftest 
verdenshistorisk. Hun var Mona Lisa og Maddelena Strozzi-Doni med de ringprydede Hasnder, Johanne af 
Aragonien og Lama Dianti, undertiden Tizians Datter, den gyldne Lavinia, eller Rembrandts Saskia meddet spde 
Smil. Hun var alle Tiders og alle Kunstnerdipmmes dejlige Kvinde, hendes Hage havde Lucrezia Tornabuonis 
runde Fasthed, hendes Skuldres blpde Fald var Simonetta Ves-puccis, Giuliano dei Medicis solfarvede 
Elskerinde, hendes Armes rolige Ynde var som Pauline Borgheses paa Canovas Statue og hendes fornemme 
Anstånd var som en thorvaldsensk Fyrstindes. 

En Vintereftermiddag stod de ganske alene i Frederiksborgs Riddersal. Solen gik ned rpd bag den snehvide 
Gribskov, Taarncts Klokker klang grumme falskt, et Accompagnement til alle disse daarlige Copier, som de 
havde set sig saa inderlig trastte paa. Adda var bleg og mat, et Copibillede som alle de andre rundt om paa 



Vreggene, maaske kun en Copi efter en anden Copi, indenfor en Rammes fire snasvre Sk ränker, Aarcncs Stpv 
faldt langsomt ned over hende som graa Daemringsstpv, der var tilsidst hverken Fryd eller Kval i hendes Sjrel, et 
Billede kun, et uvirkeligt Fantom, mens Slottets Malmklokker for hver eneste Time sang sine gruelig falske 
Salmevers. 

«Dagens Born maa ile, 

Aftenrpden bringer Fred. »VI 

Fru Barnekow sank pludselig sammen, hun kunde ikke basre denne Förnyelse, der i kk e fprte ind til noget nyt, 
hendes G be des rpde Toque havde faaet sit Krrak i Skyggen, Sorgens sorte Grenadine lagde sig over hendes 
npgne Livsmod. Hun og Adda gik Tur paa Langelinie, tavse og i taktfast Trit, de kunde meget godt flygtigt set 
ligne et Par Spstre, de fprte sig omtrent paa samme Maade med Armene tre t ind til Legemet, med Hrendcrnc 
hvilende gracipst i den guldbenkcdc Muffe, breggc to med samme dis-crete Violbuket i Brystet. Deres Hilsen 
havde samme milde Fornemhed, noget distingveret, der fik de forbigaaende til at tro, at det var 
Gesandtskabsdamer. Hendes Naade tirangtc til at promenere sammen med sin Datter for at undre sig over sig selv 
i hver anden Spejlglasrude, gpre Sammenligninger i Butiksspejle og sastte Krcdscn i beständig Forundring. 

Men en Dag var hun kommen for Skade at97 

spejle sig i ei Ligkistemagasins blanke Rude, hun vilde se, hvordan Aigretten sad, drejede sig foran Kisterne et 
Par Gange i T ra k og fik en sjselelig Rystelse, da hun opdagede, hvad der var bag ved. En af disse, ganske vist 
mondasne Kister med Silkepolstring og alle Nutidens Bekvemmeligheder, men alligevel en Kiste, uomstridelig 
en Kiste, hun fik Hjrertekvalme og gjorde et Sving ind i Marmorkirken, hvor hun dumpede en stor To k ro ne ned i 
Fattigbpssen. Hun fik en af sine mprke Perioder og kom til at tasnke over Livet, og hvad der ligger bag ved. Hun 
havde to Spstre og et Par Foraldrc, der allerede var kommen der bag ved, hvor Livets Chic tager en Ende med 
Forskrakkclse, hvor Udsigten til en fortsat fashionabel Tihrarclsc tegner sig med nogen Usikkerhed, og hvor 
man stiger ud af sin Eksistens fprste Klasses Kupé og i kk e véd. hvilken ny Befordring, der kprer frem foran 
Dpdens PeiTon. O, denne Dpd, og disse A ar. der lpb og lpb, hun tasnkte med Gru paa Alderen, der kommer over 
selv den mest prascrvcrcdc Kvinde som en Tvv om Natten, og Haaret tyndes over Tindingen, Tasndernes Ras kk e 
kommer ud af Geled, Aarerne der hasver sig frem, og Huden der slaar Rynker, hele dette Forfald og denne 
uigenkaldelige Ruin, trods alle Sminker, Pudderkvaster og Haartinkturer. Skulde hun tage Tanken op med en 
Stiftelse i 

Den store Eros. 798 

Blaagaardsgade eller et Asyl i Peter Hvidtfcldts-stradc. Hun manglede noget i sin Tihrarclsc, hendes Livs 
Langeliniepromenade fpltes undertiden snasver mellem sine to Gitre, hun tirangte til et Haabs rpde Lanterne ude 
paa Spidsen, et Fyrtaarn paa Hverdagenes Mole, i kk e et himmelsk Blinkfyr eller et filantropisk Vandspring af 
Menneskekrerlighed, men en Passion, nu tilstod hun det for sig selv i sit Hjrertes Lpnlighed, en virkelig Passion, 
hun tasnkte paa at gifte sig igen. 

En Rus, en Rus, Resten af hendes A ar og en halv Million for en Krarlighcdsrus, inden det blev for silde. 

Hendes rige og ovcrflpdigc Blod blomstrede med hele Eftersonmierens rpdeste Georgineflor, hun sad som en 
fyldt Georgine paa sin Stilk og ventede paa en varm September. Hun havde i de sidste A ar vasret saa 
sjseleoptaget af sine Bprns og hele Selskabets Erotik, at den megen Fingereren med Ild nu pludselig Iravnedc sig. 
Der gik Ild i hende selv, hun blev urolig paa sin Enkestilk og drejede sig efter Solen. 

Men Georginen er en Kurvblomst, en ad dre Hpjesteretssagfprer, der ikke var hjemme i Krerlighedens Botanik, 
og trocde, at KammerheiTeinden var en Pengeurt, fik temmelig fpleligt at nuerkc, til hvilken Klasse af 
Blomstersystemet, hun hprte hjemme, nemlig til de kurveblomstrende. Der var ogsaa en stivbenet Ritmester, der 
trocdc,99 

at hun var af de vildt voksende, men han blev ret grundigt be bert om, at der var Havegitter med baade Port og 



Portner mellem ham og hende, han kom paa Haveporten. Ud fra Frederiksgade Nummer lirs, fprste Sal. udgik 
der en rig Belrering i den modne, men alligevel store Erotik. Kammerjunker Engelbrecht, en tenmielig havareret 
Don Juan, erfarede, at hvis hendes Xaa-des Hjrerteskrin i sin Tid var blevet dirket op med en Kammerherrenpgle, 
saa 0nskede hun nu, at det skulde aabnes blidt med en Blomsternpgle efter det rette Linné'ske System. Og 
Engelbrecht var i Grunden kun kommen for at grave efter disse rigt forsynede Rodknolle, der holdt Damen saa 
knejsende paa Strengelen. Fruen havde en Angst for, at der var Hensigter med hendes Bodknoller og var 
forsigtig, hun vilde elskes for sin egen Skyld, for hun hprte ikke til de enkelte Georginer, men var af de fyldte 
Sorter. A 

Saa var de da passeret forbi alle Hus vennelog Blomsterdyrkere i moden Alder, Ritmester Ehlers og Direktpr Juul 
og Baron Ebert, hver med sin Belåning, de passerede hele Lejligheden igennem og modtog Resultatet i 
Hjprnekabinettet under en straalende Standlampe. 

Da den sidste var gaaet, lod Fruen sin Frege kalde samme Aften. 

Overlrege Geddes Vogn kprte frem i Porten, i flyvende Fait, som gjaldt det om at kommelOO 
et Menneske til Hjaslp, der allerede var paa det yderste. 

Og det blev da ogsaa baade til Taarekrise og Nervekrise og Hjrertekrise, altsammen paa en Chaiselongue med et 
violet japanesisk Silketreppe over. 

«Nerverne — Nerverne — Deres Naade!» sagde Overlrege Gedde og beundrede den nye Monsted», der havde 
faaet sin Plads over Chaise-longuen. 

Fruen laa inat og tam k te sig arrig paa denne Gedde, der altid talte om Nerver, som om en Kvinde i kk e bestod af 
andet, naar hun sendte Ilbud. 

«De maa drikke Vin til Middag, Frue, et stort Glas hed Bourgogne, det g ad der om at faa Blod, forst og fremmest 
Blod.» 

Den lille Gedde kiggede op over Lorgnetten og halede en ny «Bache» indenfor sin Synsevne. Han var 
Kunstkender og studerede under Konsultationen, hvad der var paa Bourgeoisiets Vreggc. 

Blod,» sukkede Fruen mat, det var jo netop dette altfor meget Blod, der pinte hende baade Dag og Nat, hendes 
Temperamentgryde skrupkogte jo. Og det var Geddens Skyld! 

Ja, Blod, Deres Naade, jeg skal ordinere Dem nogle nve, aldeles fortrreffelige Jannpillcr, tager De endnu Deres 
Havregrpd om Morgenen? — meget vel — tillader De maaske, at jeg tilraaderlOl 

Dem nogle aldeles fortrreffelige Maltprreparater blandede med Kpdekstrakt. De skal se, det hjrelper superbt, 
ganske superbt.» 

Naaden gav sig, saa Chaiselonguen knagede. 

Altid blev hun behandlet som en blegsotig Kvinde med en An rem i og ikke som en blomstrende Georgine, der 
allermest trrengtc til en Aareladning. 

Hun dpde af disse overflpdige Ernrerings-midlcr, hun lik kpdelige Paroxysmcr, fikse Idéer, sanselige 
Konvultioner, hun trrengtc til middelalderlig Askese, og saa rasede denne Gedde hendes Blod op til den vildeste 
Renaissance. 

Hun havde ikke Mod til at bede om en Aareladning, en Bplgcdrempcr, en Ildslukker, Vand, Vand! 

Naar hun alarmerede Brand, kom denne Fyrbpder af en Ovcrlregc og lavede Blodbaceha-nale, saa det endte med, 
at hun fik Prop ligesom hendes Fader, den gamle Etatsraad, der knaldede Tilvrerclscns Champagneflaske af, 
mens den endnu var halv fuld, og mens der endnu var langt til Bunden. 

«Vand!» hviskede hun stille; «rrek mig et Glas Vand, jeg tror, jeg faar ondt.» 



Gedden svdmmede Huks gennem en Portiere ind til Spisestuen og fik lige sét en «Hammersh0j» over 
Thevarmeren og en «Christensen» mellem to saksiske Terriner. Han drejede paa den elektiiske Knap, fuld 
Belysning, han stodl02 

paa Taserne, han rakte sig helt ud af Lakstov-lerne. han maatte se denne superbe Hammershpj , denne hvide D0r, 
magelps, denne graa Stol, fortrasffeligt, og endnu en hvid D0r og endnu en graa Stol. han himlede, han snuste op 
ad Vaggen, saa gav Naaden sig ynkeligt inde i Kabinettet, og han gik glip af Christensen», der utvivlsomt var en 
Himmelbjasrg, sen og k 01 i g Efteraarsdag. 

Men hvor bliver De dog af, jeg er virkelig meget daarlig.» 

Gedde slog Vand paa Ildstedet. 

Saa skrev han Prreparaterne op og forsvandt med et hastigt Blik til en «Paulsen» og en agte Lenbach». 

Man skal fplge sin Natur. 

Det var Ernsts Livsmaxime, han fulgte den konsekvent, og hans Natur opfordrede ivrigt til at 101 ge lidt af alt. Han 
kulminerede i denne Vinter, lykkelig, nynnende, flagrende omkring med sin gule Citytaske, omsust af alle 
Frpkener i Bourgeoisiet, assisterende ved de utalligste Lejligheder, og det var hans Liv at assistere. 

Han var en Fuldblodsassistent, i sit Departement, ved en Bazar, han var altid paa Brasdderne med sin elegante 
Assistance, som Bal-marechal med rpdt Sk re rf og i smaa Krerlighedsaffrerer paa egne og andres Vegne. Han var 
den mest beundrede unge Mand i Selskabet,103 

man ventede sig noget af ham, i Retning af en Hofcarriére ligesom Faderen, han sad inde med rige Muligheder, 
der var ingen i Kredsen, der bedre fplte, at der til Redingote hprer Lakstpvler med lvse, dobbeltradede 
Gamascher, en Fplelsessag, der ikke kan tilkercs, et Instinkt, der ligger i en medfpdt Kammerjunkernatur. Og det 
var jo netop Kammerjunker, Ernst skulde blive, der havde v re re t nok i hans Liv, der pegede hen derimod. Alle 
Finesser ved en Ostersdiner i «Phoeniks» var hans ringeste Specialitet, hvorledes Champagne og Ale skulde 
blandes, hvorledes en Elfenbenstandstikker skulde haand-teres, hvorledes et Silkecravat skulde sidde, han havde 
det paa Instinktet, det laa i Blodet, lige bagved den sirlige Nakkeskilning, hans Vaner var en Gentlemans lige fra 
en flrekket Hummer med Persille til et Damebekendtskab med flrekket Rygte. 

Alle Kvinder tilbad ham, han havde Citytasken fuld af knuste Hjrerter, hundrede forelskede Frpkensjrele drpmte 
den samme berusende Dr0m en Gang at blive Kanmierjunkerinde Barnckow. Ernst var en Mand, et Ideal, kunde 
de blot fange ham ind med en Fjerboa, mens han endnu var midt i Flagretiden. Jregermester-inde Griess 
protegerede ham, hun havde en Datter, Etatsraadinde de Frederiksen inviterede ham, hun havde to Dptre, der 
blev gjort Kur til ham, og han dansede omkring, men han lovede sig selv, at han vilde brrende af f0rst,lO4 

fprend han tog en frisk lille Frpken af god Familie, fprst leve ferdig og saa gifte sig for at redde Resterne. Et 
/Fgtcskab var en Prrescr-vcrings institution for t r re t te Mrend, og han kunde holde den gaaende i ti A ar endnu, 
inden han burde gribe til saa voldsomme Yderligheder. 

Ernst var i denne Tid sin Mors Fortrolige, hun satte Pris paa hans rolige Alvor, han var af dem, der kunde forstaa 
en Kvinde. Hun betroede ham sin Spleen, sin Melankoli, hun appelerede til hans psykologiske Finsans. bad ham 
om Raad, og Ernst sad lrenge tavs og grundende, stirrede paa sine Lakstpvler med en dunkel Vis-mandsmine. 

«Man skal fplge sin Natur,» sagde han alvorligt og rejste sig op. 

Det lysnede i hans Mors trrette 0jne. 

«Det er netop det, hvad jeg g0r,» sagde han stolt, «og det bekommer mig vel!» 

Saa gik han. Men hvad i al Veiden var Kammerherreindens egentlige Natur? 

Adda og Irgens var sig selv nok, og det valhende, der arbejdede rerligt og redeligt paa at komnie over til ham og 
til hans Side, helt ud af sit eget Milieu vilde hun, udenfor Murene, og hun vidste, at han vilde give hende alt, 



hvad der stod i hans Magt som Vederlag for alt det, hun frivillig gav Slip paa. Dette Kobenhavn, som hun havde 
hadet og afskyet, dette 105 

graa og rygt eo versa viede Kobenhavn med al sin fine Gift og sin tonime Goldhed, denne depraverede By her te 
han hende at elske, men kun asstetisk. Om Eftermiddagen, naar Vintermaa-nen var fremme, saa satte de hinanden 
Stasvne. 

Irgens kom fra Bibliothekerne, og Adda havde siddet paa sit Vasrelse og renskrevet en af hans ulasselige 
Smaaopsatser til det historiske Tidsskrift, de kom hregge fra B hek og Bpger, og de fplte sig beruste af den kolde 
Vinterluft. Saa gik de ud paa fantastiske Vandringer for at se Skpnhed ud af alt, hvad der mpdte dem. De holdt 
sig til den indre og historiske Del af Byen, og de gik lige paatvrers af de store Frerd-sclsaarcr, tvrers over 
Asfalten, Arm i Arm, paa Trods. De foragtede Mrengdcn, Hoben, der lob ligesom sorte Myrer i Benene paa 
hverandre, i samme Gader, og foran de samme Bu t iker. Adda foragtede dem, og de skpd lige over Strpget fra 
Hyskcnstrredc til Walkendorfsgade, lige midt imellem Vogne og Mylder. Stille var der her inde i de snrevre og 
krogcdc Gader, men der var gyldne Snestjserner over de sorte Tage, og hvide Mindetavler lysnende paa historiske 
Huse. Saa var der Christianshavn, de stille flodgule Kanaler med de dpde Skibe, de sorte Brobuer, og 
Christianborgs maanelvse Buegange fulde af Ek k oer fra Struensee's og Brandts galante Fortids-fester. De gik op 
ad Hoftheatrets knagende Vindeltrapper, kiggede indenfor de smaarudedelOö 

Dpre og blev tankefulde over en gammel stpvet Lygte, der lyste mat og tungsindig som helt inde i en anden Tid. 
De elskede disse stille Buegange og den svasrtede Ruin med Maanelys i sine gabende Vinduer, de glemte Kulden 
og Mprket, de diskuterede Ene v re Iden og dens Misgreb, og Adda var Kongehader og rpd Socialist for at faa 
Irgens i Ekstase paa det elskede Dan marks Vegne. 

Somnie Eftermiddage saa de Vintersolen gaa rpd ned over den kulderygende By. 

Alt, hvad der var af gammelt, irret Guld paa de sortegrpnne Taarne og Spir, helt over imod Frelserkirkens 
Gyldensnoning, flammede frem i en blegblaa, tidligstjrernet Himmel. De stod nede paa Langebro og saa paa, 
hvorledes Material-gaardenes mregtigc, stejle Tage flammede rpdt over det grpnne Vand, og Maagernes urolig 
hvide Svrerme, og denne gamle, sorte Handelsby ved Havn og Kanal med Christian den fjerdes Bprslindorme, 
der laa ligesom og ynglede og rugede over gammelt Guld. 

De bespgte Frederiksberg med sin vemodige Park og sit hvide Dr0mmeslot, de gik fra Grav til Grav, en hel stum 
Verden af Sk0nhed og Minder under den d0de Romantiks stjrerne-vrevede, violblaa Sl0r, og Kamma og Adam 
og Sophia gik Haand i Haand som i en evig Aftenrpde. 

Den Aften fik Adda en Fornemmelse, som 107 

om hun alligevel var kommen for langt bort fra Livet. Da de skiltes, var hun tavs og lidende. 

Hun skyndte sig hjem gennem de oplyste Gader, midt i Svasrmen. 

Hendes Naade var i det kongelige, — Lvs, Lvs, hun lod alle de elektriske Kröner flamme, hun var alene og fr0s. 
Jomfruen maatte lasgge mere i, meget mere. 

Der var kommen en Pakke til Frpkenen !» 

< En Pa kk e til mig?» 

Fra Paris.» 

Adda trak Haanden til sig med et Ryk, — kendte Udskriften. 

Straks vilde hun lade den returnere, hun gik helt over imod Vasggen, Pakken laa og lyste lige midt under 
Prismckroncn, den skinnede som en haandgribelig Fornrermelse. Saa skai' hun Snören over, rev Papir og Pap til 
Side, et Billede, et Billede af hende selv — som den Dag paa Montmartre, da hun sad ved hans Klaver — 

Foraarssolen over hendes Haar, og de hvide Akacier. Hun bojcdc sig dybt ned over Billedet — vendte det om, — 
havde han sk revet? — langt nede stod to utydelige Linier, to forskrremte Linier. 



«Tm Dunkel ich, im Lichte du.» 108 

Saa slog hun igen Papir og Pap omkiing Billedet, skyndte sig over paa sit Vasrelse og gemte det dybt nede paa 
Bunden af sin Chiffonniere. 

Hun vaskede sine Htender, ltenge og omhyggeligt, havde vanskeligt ved at komme sig igen, gik saa over i 
Dagligstuen igen.VII 

Fra den Dag af holdt de historiske Vandringer op. 

Igen spgte de ud imod Skovene, hen over snehvide Sletter, ned i snelune Dalstrpg, gennem Stilhed og Hvidhed, 
ken ge re og ltengere hort, men uden Maal ken ge re. 

Hun var ulykkelig over at have beholdt Billedet, forstemt over at skulle skjule det for Irgens, trast af al hans 
/Fstetik, det var jo ikke Skpnhed, hun kengtes efter. Mere end én Gang havde hun Billedet fremme for at sende 
det tilbage, men det blev kun ved det samme, hun var for trast. Hun manglede tilstraskkelig Lidenskab og virkelig 
Indignation. Saa gik der en Maaned, der kom et Brev fra ham, hun vilde sende det tilbage, og 1 tes te det alligevel 
med voldsom Hjasrtebanken. Det var et Skriftemaal, en noget lavtliggende Redegprelse, han syntes at skylde 
hende en Förklaring, han var fuld af Anger over den Fornasrmelse, han havde tilfpjet hende, men hun maatte 
tilgive, han havde v te re t dybt nede, utilregnelig, fortvivlet, igen havdel 10 

han taget sig sammen, og det var hende, der havde hjulpet ham dertil, han var lykkelig over at hun havde beholdt 
Billedet og takkede for alt. 

Hun brtendte Brevet og grted, i Indignation og Sympathi. Saa tog hun Kaaben paa og gik ud, hun maatte gaa, gaa 
sig varm i denne frostklare Vinterluft, hun kom langt udenfor Herlufs Bydele, helt ud ved Gas vte rk shav nen, 
kunde hun mpde et rigtigt elendigt og usselt Menneske, som hun kunde v te re god imod, en eller anden 
hinmielraabende, skrigende haandgribelig Npd, som hun kunde lindre. Saa lik hun 0je paa nogle pjaltede Koner, 
der var kommen i Kollision med en bred rygget Ksempe af en Politibetjent. Hun gik derover, Konerne spgte 
skyndsomt Lv hos hende, de havde tilladt sig den Luksus at pille Kulstumper ved Lossepladserne, de gav sig, 
klynkede og bad 0111 hendes formildende In dl te g i Tyvesagen. Hun delte alle sine Penge ud mellem dem, under 
en Strpm af Velsignelser gik hun over til Betjenten, der brugte Mund over saadanne fine Damer, der vilde bl te re 
sig. 

«Hvor kan Dé n ten ne at gpre disse Stakler noget ondt» spurgte hun indigneret. 

«Frpkenen skulde i kk e befatte sig med at rtekkc Haand til den Slags» svarede Ksempen brysk. "De gpr Skade, 
siger jeg Dem, og ondt vterre, de Ktellinger sku' noteres og ikke stikkes 111 

Tok ro ner ud, nu faar vi vores Npd med dem, og det bliver Dem, lille Dame—.» 

Hun gik, stolt, rank, hun borte Betjentens grpdede Stemme som en Forbandelse, som en Haan over hendes 
ubetaenksomme Hane til at 

O 

gaa nedenfor det Samfundslag, hvor hun hprte hjemme, — bag ved Murene. 

Kredsen var meget krtenket, over at Adda Barnekow trak sig aldeles udenfor Cirkcllinicn. Man pnskede 
enstemmigt at tage Del i hendes og Irgens meget debatterede Forlovelse, man vilde se dem sammen og paa nasrt 
Hold, om det nu ogsaa virkelig var en Passion fra Addas Side. Man var krtenket, fordi denne erotiske 
Begivenhed ikke var bleven fremstillet med alle sine Aktstykker foran Selskabets erotiske Dommertribune, det 
var nu en Gang god Tone indenfor «det gode Selskab» at ltegge alle Hjasrte-affterer blot med den grundigste 
Bevisfprelse, hvorfor han nu tog hende og hun ham. Man vilde se en Notits om Begivenheden i alle Bladene, 
man vilde se Parret ved Firethe, i det kongeliges Foyer, paa alle de Steder, hvor Hjerter-Es blev trumfet ud, og 
alle Kortene lagt frem til Beskuelse. Men man vidste, at Adda var en af dem, der havde givet Societetet sit 
Mistillidsvotum, en af disse unge Piger der vendte sin Kritik imod sit eget Milieu, imod dette Bourgeoisi, der 



mere end nogensinde trasngte til, atll2 

dets Medlemmer stod Last og Brast, og ikke br0d ud af Raskkerne. Et udadleligt og gennemkorrekt Aristokrati 
med Yaabnene vendte lige imod B0-mersgade og hele den voksende P0bel der rykkede ind fra Broerne. Hvis 
Selskabet i kk e f0lte sig som én stor Familie, kunde de lige saa godt gaa hen og abonnere paa Social-Demokraten 
og k0be ferdigsyede Habitter hos Jens Kjeldsen. 

Og Adda Barnekow var en af de i kk e saa ganske faa, der ik ke ken ger f0lte sig solidarisk, et s0rgeligt Tidens 
Tegn, at det netop var Kvinderne. Hun forargede ved at isolere sig. ved at klasde sig enklere end heldigt, ved at 
have Srermeninger og ved at gaa paatvasrs. Hun forspmte sine selskabelige Pligter, mpdte aldrig frem ved 
Premierer, stod aldrig paa Lister og forlovede sig uden Kontrol. 

Kort og godt, hvorledes forholdt det sig med hendes Eros? 

Ernst der mrerkede Misstemningen överalt, begreb heller ikke, hvorfor der i kk e blev gjort et Par store Selskaber 
for at forsone de opskrasmte Gemytter, et Par udfprlige Bladnotitser vilde heller ingen Skade v re re til. Det var 
Ad-das underlige Stredighcd, man kunde virkelig ikke gaa uden for Skik og Brug og ganske ignorere, hvad Folk i 
Byen tre n k te om en. Ernst, der havde en Veninde langt ude paa N Orrebro, havde paa sine Lprdagsvisitter rig 
Lejlighed til at studere Folket og dets Stilling til A ristok ra-1 13 

tiet, og han holdt strerkt paa Solidaritet indenfor Beaumonden. 

Saa fik han pludselig og ganske uventet sin Vilje sat igennem. 

Lige mi dt paa Kpbmagergade 10b han en Formiddag paa Gregers Holten. 

Hans Hilsen var mere end kplig, saa befippet blev han over Synet. 

Han fortalte sin Spster den store Nyhed, og samme Aften gav hun sit stiltiende Samtykke til det fprste store 
Selskab i Saisonen. 

Lidt efter Klokken tre gik Adda ud for at bestille nogle rpdlilla Chrysantemer til sin Dragt. Hele Huset var i 
Opr0r derhjemme, en StrOmmcn ind af Pakker, Blomster og blodfattige hvide Syrentrreer, fremmede Mennesker 
10b i de lange Korridorer, og inde i Salonen blev de skpnne Prismckroncr prpvede af en Elektriker, der stod paa 
en Trappestige mi dt i Virvarret. Magasin du Nords Vogn holdt foran Porten. Kammerherreinden sad i 
Toiletvrerelset og prpvede Toilette mi dt i en Sky af matgul linon éeru garneret med re g te Valencienneskniplinger, 
hun var meget rod og echaufferet af alle Doktor Geddes ophidsende Piller og Maltprreparater, hun vaandede sig 
af sin Overernrering mi dt imellem alle sine regte Garneringer. Skumringen faldt tidlig paa, Lygterne trendtes 
nede i Gaden. Luften i Vrerelserne var trykkende af de mange Blomster, der stadig 

Den store Eros. 8114 

strpmmede ind. Ernst stormede om som en ung Feltherre paa en Valplads, han havde Vine og 0sters under sin 
Kommando, fra sine smaa To-mandssoupéer i Phpnix hvor den ene af Deltagerne altid var af Hunkpn, havde han 
det fineste Kendskab til Vinmrerker og 0sterssorter. Af Skaldyrene satte han «blue points» langt over 
«excelsior», og han havde haft en meget alvorlig Samtale med sin Mor, der paa ingen Maade vilde have sin gode 
Champagne blandet med Porter, hun drak sine Vine ublandede og forargede sin S0n, der fandt, at hun grerne 
kunde fplge med Tidsaanden og g0re sine Livsvaner tidssvarende. Fruen havde grredt, og Ernst havde skrenket 
sig en Whisky-Soda for at komme paa Hoj de med den pinlige Familjesituation. Alt dette var foregaaet samme 
Formiddag, og Gemytterne var nu faldne til Ro, Ernst tumlede med sine 0sters, og han havde i al Stilhed faaet et 
Dusin gemt af Vejen ovre paa sit eget Vrerelse, hvor de stod under Sengen mi dt mellem to extra see. Han havde 
naturligvis som altid lidt Samvittighedsnag i 0jeblikket, naar han «tilegnede» sig af sin Marnas lovlige Ejendele, 
han var lige ved at ofre den ene af Flaskerne, men saa tvang han sin overdrevne /Ldclmodighed indenfor rimelige 
Grasnser. Det eneste han overhovedet tilegnede sig var Vin nede fra Krelderen, og det mest pinagtige ved Sagen 
var, at Marna havde Kudsken mistrenkt og lod ham forstaa, at hun havde 0jne paa Fingrene. Ernst blev 115 



lidt hed oin 0rene og slog ligesom tilfaeldigt op i sit Konversationsleksikon paa Ordet «Sjael». Det beroligede 
ham, at Sjael i en lasngere Artikel kun defineredes som et Begreb, og han gik ned til Kudsken og gav ham fem 
asgte Havannacigarcr af sit Splvetui. 

Det var frostklart ude, ypperligt Fore, som et blankt Stuegulv, Maanen var fremme i en Luft, der syntes uendelig 
fjasrn i sin blege Splvklarhed. 

Flvor det var godt at komnie ud af dette blomsterparfumerede Hus, Adda gik hurtigt til, der var kommen et 
Vandrehumpr over hende, hun gik blot for at gaa og for at faa Varme i Blodet. Fprst ud ad Langelinie til. men 
Ensomheden og Mprket fik hende hurtigt til at vende om, hun maatte have Herluf med for at kunne fylde 
Ensomheden, og hun trrengte til Mennesker, til Lys og Larm, til straalende Butikker, det var nassten godt en 
Gang imellem at lpbe Tur paa egen Haand uden at tasnke og uden at konverseres. 

Hun skyndte sig hurtigt ned imod Kongens Nytorv, dette Selskab i Aften gjorde hende febrilsk, hun vilde vise 
hele dette Slreng af nysgerrige, der kom forat studere hende, det mest straalende muntre Ansigt, hun vilde lpbe 
sig Humpr til i denne Kulde for helt ud og ganske at slaa enhver Bagtanke ned, om at hendes Valg med Herluf 
Irgens var et Slags Resignationsparti. Hun der kunde have faaet Grev Preben Eggers, havde hun blot rakt en 
Lillelinger ud, nu hed det sig pludseligt, at det var Eggers der havde trukket sig tilbage. 

8*116 

Hun vidste, hvorledes Rygterne gik, hvor elskeligt man udlagde, — men i Aften vilde hun hovere, se dem roligt 
lige ind i Ojnene — smilende. 

Strpget myldrede sort med Mennesker i det kolde elektriske Lys. Hun hilste paa Bekendte og skyndte sig videre. 
Der var noget muntert hastende over alle disse Mennesker, Vognene klappede forbi paa Asfalten, hun gik lige 
mi dt ad Gaden, med Medicikraven slaaet op omkring Nakken, lidt urolig over at saa mange kendte og hilste. 
Pludselig kom der en Uro over hende, en Angest, og hun var et Ojeblik tvivlraadig, om det ikke var bedre at 
vende om, det var n resten, som om hele K redsen havde sat hverandre S tre v ne i Dag, Premieiipjtnant Holm, 
Kammerjunker Barner, alle de forsmaaede skpd frem foran hende, hilste, og iagttog hende skaipt og kpligt, idet 
de gled forbi. Saa vendte hun om. Uden for Trydes oplyste Vinduer blev hun staaende for at se paa Bpcklins 
«Todesinsel»; en Omnibus larmede forbi, Menneskebplgen blev tvunget over imod Fortovet og lagde sig som en 
Mur tret omkring hende. 

Hun havde en Fornemmelse af, at der stod en lige ved Siden og betragtede hende, en Herre der stod lige op ad 
hende og gjorde hende ufri og urolig, hun blev underlig varm i den hpjre Skulder, og 0ret begyndte at glpde 
ubehageligt under Slpret. 

Hun sagde til sig selv med den sikreste Tyde-117 

lighed, hvis du gaar din Vej uden at se, hvem denne paatrrengende Herre er, der bliver ved med at staa der og 
ruge over dig, unddrager du dig en ubehagelig Situation, det afhasnger kun af dig selv. 

Saa vendte hun sig om, trodsende sig til at gpre netop det, som hun vilde forbyde sig selv. Det var ham, og hun 
havde anet det, saalasnge hun havde staaet og nuerket hans Nasrhed. Hun kunde endnu lade som om hun i kk e 
havde set ham, men mod sin Vilje saa hun igen til Siden, og det var umuligt at gaa nu uden at hilse. Deres 0jne 
mpdtes, og hun fplte igen denne dybe Sitren, som da hun fprste Gang mpdte hans Blik, noget dybt og godt der 
betog hende. 

Igen et hemmelighedsfuldt hviskende Instinkt, der vilde have hende til at gaa, og saa hendes Vilje der reagerede 
og fik Stemmen til at tie. 

Og hun vidste af Erfaring, at hun altid gjorde sig selv en Smerte, naar hun gik imod sine egne Instinkter. 

«Endelig en Gang trteffer jeg Dem» sagde han med denne blpde inderlige Stemme, der altid lpd saa f0lt, med en 
intim Klang der gav 



hvert Ord et strerkt Tonerelief—«jeg var lige 
ved at tro, at De var bortrejst.» 

Hun hilste paa en Herre, det var hende umuligt at komme et Skridt videre. 

«Min Bror fortalte mig forleden, at han havde 118 

set Dem,» sagde hun aandsfravasrende, nu tvang hun sig til at gaa et Par Skridt. 

Hendes Instinkt sagde hende, at hun skulde blive staaende og sige Farvel, hvis hun 11 u gik, vilde han folge med. 

Saa begyndte hun at gaa uden at sige Farvel, og han fulgte. De gik langsomt ned mod Torvet. Hun syntes, at han 
saa lidt reduceret ud i Klasderne og hun folte sig lidt ilde tilpas over at v re re sammen med ham netop her mellem 
Beaumondens creme de la creme. 

Og bliver De nu herhjenmie?» spurgte hun deltagende med sin gode Stenmie. 

«Ja, for en Tid i det mindste —» svarede han undvigende efter en Pavse. 

Hun turde ikke spprge ham om, hvad han havde for, eller hvor han boede. 

Han begyndte at tale om Paris og deres felles Oplevelser, og med megen Anstrrengelse fik hun ham langsomt 
ledet over imod Store Kongensgade, hun aandede forst lettere, da hun havde faaet ham bort fra Selskabets 
Promenaderute. 

Han blev ved med at tale om sig selv, om hvor vanskeligt det havde v re re t at rykke sig selv op. at samle en lire 
fem Viljer sammen til én, og pludselig srenkede han Stemmen og sagde ligesom betroende en Hemmelighed: 

«Tak fordi De vilde b re re over med mig. jeg har v re re t Dem dybt taknemlig». 

Hun forstod at det var Brevet, han hentydedel 19 

til, og vilde ikke nrermere ind paa Forklaringer og begynde at ribbe op forfra. 

Kunde hun blot finde en Lejlighed til at nrevne Herluf Irgens, han vidste pjensynlig i kk e endnu noget om hendes 
Forlovelse. 

«Jeg foler mig langt mere ene her i Byen end i Paris,» sagde han pludseligt og saa hurtigt til 
Siden.—«De véd maaske at mine Forreldre 
bor i Udlandet». 

Hun havde saa svrert ved at finde paa Svar til alle disse direkte hentydende Bemrerkninger, hun syntes, at hun 
skyldte Irgens et vist Forbehold i sin Aabenhjrertethed överfor ham, og hver Gang bpjede hun stille af, 
undvigende. 

Bespger De ikke Deres Onkel?» spurgte hun lidt rengstet over hans Hentydninger til en Invitation jeg kan huske, 
at De talte om en Onkel, De havde her i Byen». 

Han lo irriteret. 

«Onkel Holten —jo naturlig vis, men han hprer sandelig ikke til dem der slagter Fedekalven, selv om den 
hjemvendte nok saa meget betragtes som forloren.» 

«Hr. Holten, er det nu i kk e et lille Koketteri af Dem, at De partout vil betragtes som en forloren Spn, til syvende 
og sidst beror det dog kun paa én selv, hvad man vil v re re og anses for.» 

Han blev vred. 

«Overfor denne Gentleman er jeg mig selv meget godt bekendt».120 

«Men De anklager Dem ligesom beständig selv — De véd vist slet ikke, hvor strreng De er». 



Han b0jede Hovedet. 

«Det er kun överfor Dem». 

«Hvorfor netop överfor mig?» spurgte hun nrcppc hprligt. 

«De kan forstaa mig, det kan de andre ikke». 

Skulde hun tale moralsk med ham? Hun vidste jo slet i kk e hvor og hvordan han var i 0jeblikket. Han elskede 
ligesom at optrrede in-cognito, og naar han satte sig selv saa lavt, saa var det vist kun, fordi hendes mildnende 
Indsigelser gjorde ham godt. 

«Til Dem, synes jeg, at jeg roligt kan sige alt» sagde han inderligt. 

«Men jeg kan ikke lide. at Mennesker giver sig selv helt til Pris, der er Ting som man kun har Lov til at betto sig 
selv, og det er urigtigt, Hr. Holten, at De betror mig saa meget, som De maaske senere hen vil komme til at 
fortryde». 

Han blev tavs over Irettesrettelsen. 

«Men det er jo kun överfor Dem — aldrig överfor andre». 

Hun kom til at trenke paa det sidste Brev og dets umulige Tilstaaelser og folte sig igen saaret over hans 
Uforbeholdenhed. 

De var kommen helt ud til Grpnningen, M0rket lagde sig om dem, de gik over mellem Traserne, langsomt 
henimod Bredgade. 

Naar de kom hen til Kiosken, vilde hun sige 121 

ham Farvel, hun maatte have en Time til at klrede sig om i, inden Grestcrnc kom. 

Men hun kunde i kk e skilles fra ham i Misstemning, saa vidste hun, at hele Aftenen vilde v re re 0delagt for hende. 
De saa ikk e 1 ren ger hinandens Ansigter. 

«Jeg kender mig selv og véd, at det eneste jeg trrenger til er en fast Haand — en fast Haand der kan faa noget ud 
af mig». 

Hans Stemme blev mere og mere usikker. 

Hun gik hurtig til — igen denne Urimelighed som hun ikke kunde forsone sig med hos en Mand. Hun vilde 
grernc hjrelpe ham med alt, alt hvad der stod i hendes Magt, intet hellere 0nskede hun, men han maatte blot i kk e 
selv bede om det. Hvorfor var Mennesker i kk e stolte överfor hinanden, de kom jo dog hinanden langt nrermere 
gennem en Selvhrevdelse end gennem en Selvopgiven. 

Men det der laa bag ved alle hans Klager og som hun forstod, det hverken vilde eller kunde hun blot saa meget 
som et 0jeblik lade som om hun begreb. 

«Hr. Holten, hvorfor er Deres Energi saa ringe?» 

«Fordi der er én, der g0r den svag, Fr0ken». 

De gik op over Broen, der var Stjrernehimmel i Aften. 

«Jeg har noget, som jeg synes, det nresten 122 

er min Pligt at fortrelle Dem» sagde hun med en Stemme, der anstrrengte sig for at v re re frimodig. 

Han kom hende et Par Skridt nrermere. 

«Men forst vil jeg vide — ganske bestemt vil jeg vide — sig mig — er der det ringeste, det aller ringeste, som De 
i Grunden kan bebrejde mig —jeg vil vide det — hprer De — De maa v re re oprigtig överfor mig, er der blot den 
ringeste Skygge af en Bebrejdelse mod mig — saa förlänger jeg, at De siger mig det». 



«De tasnker paa Deres og mit sidste Mpde?» 

«Ja, De kan forstaa, at det undertiden har pint mig, jeg var vist for streng imod Dem.» 

Frpken Barnekow, hvis der blot var ét eneste Gran af en Bebrejdelse overfor Dem — saa vilde jeg maaske fp i c 
mig lidt mindre angrende overfor Dem — end jeg er — hvor kan De tro». 

Hun. svarcdc ikke. 

De gik lasnge tavse, ud imod det maaneblin-kende Vand. 

«De vilde fortaslle mig noget?» 

Hans Stemme skjalv af tilbagetrasngt Bevregelse. 

Hun fplte hans Nasrhed som en dunkel Flamme, der glpdcdc i Forventning. 

«Har jeg sagt, at jeg vilde fortaslle Dem noget ?> spurgte hun forundret. 

«Ja —jeg syntes». 123 

«Aa — nu husker jeg, hvad det var — jeg vilde spörge Dem — om De kendte en Doktor Irgens. Herluf Irgens». 
Han svarcdc i kk e. 

Hun spurgte igen. 

Intet Svar. 

De gik tavse, lasnge. 

Pludselig stod de stille som ved en uudsagt Beslutning. 

Frpken Barnekow» hviskede han, overvasldet af Uro, «det kan De umulig have nasnnet — naar De vidste — naar 
De vidste — at jeg —». 

Hvad har jeg nasnnet — hvad er det jeg har vidst» spurgte hun forundret. 

Hun blev angst over hans Stemme — han gik lige op ad hende. 

Der var ikke et Menneske paa den lange Promenade — de stod stille henne ved Raskvasrket. 

«Adda hviskede han. 

Vil De fplge mig tilbage.» Stemmen var kold og klar. 

Han greb hendes Haand, hreftigt. 

Holten!» 

«Adda, — De véd det. De har vidst det.» 

Han blev ved med sin glpdende Hvisken, helt op imod hende. 

Hun gentog hans Navn et Par Gange, afvasrgende hans Lidenskab, saa kunde hun ikke faa et Ord over sine 
Lasber, han greb hende voldsomt i sine Arme, pressede hende ind imod sig. 124 

sluttede hende fast og tast som i en Skruestik med sine stank c Arme, han holdt hende nassten lpftct i sin Favn, og 
han bedaekkede hendes taarevasdede Ansigt med b randen de glpdende Kys, der gled ustandseligt ned over hende 
som en Ildregn. 

«Jeg elsker dig, jeg elsker dig, Adda — hvor jeg elsker dig». 

Hun sukkede, dybt, hun vaandede sig stille, hendes Slpr var revet itu, hun laa beständig i hans Arme, hendes 
Mund hvilede ved hans Kind, hun laa bpjet over hans Skulder, hendes Blod jog brandende gennem alle Aarcr 
som i en Rus, hele hendes Legeme var greben af en spd Svinmiel, ikke en eneste Tanke, kun denne Svimlen og 
denne Susen gennem det stormende Blod. 



«Adda — Adda —». 


Det var paa samme Sted, hvor hun og Irgens i stille Sympathi havde spgt sammen den Aften, Haand i Haand. 
Men hun vidste ikke af sig selv, lod sig gribe af dette Favntags blpde Rus. 

«Holten!» hviskede hun, «slip mig, hprer De!» 

Han blev ved med sit Favntag, vilde i kk e give Slip, han knugede hende under tusinde 0mme Ord, han tog Vejret 
fra hende med sine flammende Kys og Krertegn, hun laa ind imod ham med sit hvide Ansigt badet i afmregtige 
Taarer, uden Klager, uden Skiig, tilintetgjort, udslettet i dette ubasndige Stormkast, der drev 125 

over hende som gl0dende Stjrerner og gl0dende Roser, hun syntes at Taarerne funklede som Ild bag ved de 
lukkede Ojenlaag, r0de Skyer drev over en tindrende Azurhimmel, som var der Blomster der steg og sank, og en 
Regnbue der funklede gennem et fjrernt Lys og opl0ste sig. 

Saa rev hun sig l0s, hreftigt, hulkende. Hun st0dte til ham, saa han snublede, og gik, blev ved med at gaa uden at 
se sig tilbage. 

Han fulgte efter, kaldte paa hende. 

Saa gav hun sig til at l0be, hans Skridt l0d fjrernere, d0de helt hen. 

Hun fplte intet, havde ikk e en Tanke, erindrede nasppe hvad der var hasndet, kun en Fornemmelse i hele Legemet 
af sas lsom Styrke og rolig Kraft. Blodet ildnede endnu, men stillere, alle Pulse strpmmede dunkelt, alle Vrev 
havde udvidet sig, hele hendes V resen svrevcdc i en besynderlig Ligcvregt mellem G1 re de og Graad, en Ligcvregt 
der fik Sjrelen til at hvile dybt nede i en klingende Lunhed. Som kunde hun i kk e fatte sig selv endnu efter denne 
forunderlige Udvidelse og pludselige Udfoldelse. 

Grestcrnc var endnu ikk e komne, hele Etagen straalede, Trappen duftede af Drivhusblomster op langs med de 
r0de Ganglpbere, hun skyndte sig ind paa sit Vrerclsc, lukkede Dpren i Laas. Den hvide Dragt var lagt frem 
under et Tylls-sl0r, den laa der og skinnede som en Brude-12(5 

kjole, et Skrer af Fest laa i Luften herinde, de r0de Chrysanthemer duftede strerkt, dugget med store Draaber, og 
Valmuerne i de grpnne Glas liavde dysset sig selv i en s0d S0vn. Lysene brrendte stille bag langt nedfaldende 
hvide Sl0r, hen over Löftet laa brede Skygger som af Vinger i Hvile. 

Der blev banket paa Dpren derhenne, et Par Gange, med lyttende Mellemrum. 

«Er Du kommen hjem?» 

Det var Herlufs Stemme, det var hende umuligt at svare, hans Stenmie irriterede hende. 

«Adda, maa jeg komme ind et 0jeblik?» 

Saa lukkede hun op, han blev staaende i Dpren, bleg og med forstyrrede 0jne, som ventede han at tinde en 
Overraskelse i en af Krogene. 

«Hvor har Du v re re t henne?» spurgte han brysk. 

«Jeg 10b Tur paa Langelinie» svarcdc hun smilende, rolig. 

«Adda, hvem vai' den Herre Du gik med f0r i Grpnningen?» 

Stemmen var hres af Indignation, han stormede frem og tilbage, bleg, ude af sig selv. 

« K re res te Herluf, hvad gaar der af dig?» 

«Eggers har m0dt dig i Grpn ningen sammen med en Herre —.» 

Jeg skylder dig aldeles i kk e nogen Förklaring». 


«Adda!»127 



Hun var forundret over hans Skinsyge og ufine Opf0rsel. 

«Hvis det kan stille dig tilfreds» sagde hun stilfaerdig «saa var det en Hr. Gregers Holten — vi traf sanimen med 
ham i Paiis — er Du saa glad?» 

«Og her har vi gaaet og ventet paa Dig i timevis — synes Du maaske at det er hensynsfuldt — passende?» 

Hun var bleven ganske vaagen nu —, saa paa ham, forundret, hun havde aldrig endnu set ham i Affeet paa 
hendes Vegne, og det var maaske alligevel det, hun havde pnskct, at se ham skinsyg, asngstet over sin rolige 
Besiddelse af hende. 

Vognene begyndte at kpre frem nede i Porten. 

Der blev banket paa Dpren, Jomfruen vilde kun spprge, om Frpkenen pnskede Hjaslp til sit Toilette. 

«Jeg vil vide, hvad han og Du havde at tale om,» sk reg han op, «h0rer Du — Du skylder mig en Förklaring.» 

Hans Lasber var graa, og han blev ved med at tage sig hen over Hovedet. Det hvide Sl0r laa slasngt ud over 
Gulvet, saa pludselig styrtede han sig over hende, greb hendes fhendcr, lagde dem over sit forstyrrede Ansigt, 
over sit Haar. og han stpnnede, og han bad, og han hviskede, bad hende om Forladelse, men i fire lange Timer 
havde han ventet, hun havde jo sagt, at han skulde komnie saa tidlig som muligt, og Eggers havde pint ham, 
rergret ham, hidset ham op, om hun kunde tilgive liam. 128 

«Herluf — men Herluf.» 

Som et stort urimeligt Barn, der skulde tales tilrette. 

Stadig Vogne der kprte ind med en hul, drpnende Lyd. Saa gik han. 

Man havde rejst sig fra Bordet, og det var ikke lykkedes Kammerherreinden at faa nogen virkelig animeret 
Stemning frem, Selskabet forholdt sig iagttagende. 

Noget var der hrendet med Adda og Herluf, man anede ligesom Mislyd i Luften, som et Ekko af Toner der havde 
skurret. Ellers gik Konversationen meget hpjrpstet om Theater og Sport, om den célebre Variétésangerinde 
Alexandra Lrandsen, 0111 Biler og om Cycler, isasr om Cycler, enhver af de unge havde en interessant 
Cycleoplevelse, man blev ved med at tale om Cycler og punkterede Luftringe, som om et usynligt Staalhjul 
surrede og surrede rundt i alle disse dybt interesserede Hoveder. Lidt efter gik man over til at tale om de nye 
engelske Lawn-Tennis Regler, om Catehere, om L0-rups Ridehus og Baronesse Gravenkops Hest, der havde 
brrekket en Lorkode. Kammerjunker Isachsen, der havde forspgt at faa en Brandesdiskussion i Gang blev ganske 
0red0vet af Baroncsscns molesterede Lorkoder. En ivrig Bplge jog ned langs Bordet, Sadelpladspublikummet 
foer op som ved en Appel, alle Sjsele foer ud paa 129 

Traverbanen. Man vilde vise, at man havde asdle Passioner, et aandeligt Sus slog ned, og en Hofdame, der en 
Gang havde k0rt med fire, vrinskede straks sin Trumf ud og tog Pippet fra to Jagtjunkere med russiske Ordener, 
der overbpd hinanden i Kendskab til Tandemforspand. Et vildt Kapridt havde bemasgtiget sig Gemytterne, en 
ekstraordinasr Stiftsdame slog bag ud ved Tanken om sine Vallpvallaker, Etatsraad Hallagers blonde S0n kom 
hovedkuls ind i Konversationen som en smuk Nummer ét. Baronessen hurdlede flot frem i Parforceridt med 
Pidsk og Snudd, og gamle Professorinde Irgens, der sad og saa stram ud med stor romersk Mosaikbrosche, 
forholdt sig stum som med Mulepose paa. 

Saa gik man pludselig over til at tale om HofTet og Pastor Frederiksen, om Selskabet «Kasden», om «Vigilia og 
Föreningen til at fremme blindes Vel. 

Men Interessen var nu én Gang for Vreddel0b og Heste, og Jasgermesterinde Grabbe k0rte hurtigt frem med et 
Par elektriske Lanterner paa sin nve Wienervogn. 

Heste — Heste og Cvcler, saa det susede og snurrede. 

Professor Tjäder, der grernc vilde have sin sidste Bog f0rt ind paa Banen, maatte hurtigst muligt f0re sit lille 



Litteraturdyr ud igen, den gjorde et langt Hop lige over i Skpdet paa hendes Naade, der var saa elskvasrdig at 
finde Pro- 

Den store Eros. 9130 

fessorens sidste Udklaskning meget interessant, et Produkt, hvis Fortrin virkelig maatte springe enhver i 0jnene. 
Og det lille Dvr hoppede adrast videre og sugede sig fast hos Hofdamen, der fandt det ekstraordinasrt, talentfuldt 
og veldresseret, indtil den pludselig gjorde et nyt Hop og forsvandt. 

Adda havde sat sig ved Flygelet. 

Hun bpjede Hovedet tilbage, slog et Par Aecorder an. 

Selskabets Summen og Fatter laa om hende som et fjrernt uvedkommende Brus. 

Hun tam k te paa Herluf, der havde bedrekket hendes H am der med skinsyge Kys, og hun smilte med alvorlige 
0jne. Som hun sad her, kunde hun se ham i det runde venetianske Spejl, han var urolig, hun kunde se, hvor han 
led ved at skulle konversere alle disse Mennesker, der tramgtcs om ham for at mastte deres Nysgerrighed. Nu 
bagtaltes der, railleredes der, struggle-des der, i en fin tilstpvende Strpm af Ord og Smil, af halvsagte 
Hentydninger og diskrete Understregninger, der blev gnavet fint, gnavet ustandseligt af disse Mennesker, der 
kendte hinanden ud og ind, lige fra Statskalender og Skattelister til de intimeste Familiebegivenheder. Det var 
det, der kaldtes aristoki'atisk Solidaritet. 

Man kendte hinandens Naragtigheder, hinandens Kneb og Buk og Gemenheder for at komme frem og i Vejret, 
man havde en lpnlig Afsmag for 131 

hinanden, et Nag, som i Familier, hvor alt for mange blodsbeslasgtede har giftet sig sanmien i Aaringer, hvor 
Blodet tilsidst reagerer mod sig selv, fordi det forsumper og tyndes ud uden Till 0b og uden A fl 0b. 

Man dykkede alle ned i en faslles giftig Ironi; den fuldstamdigstc Mangel paa Respekt for hinandens mulige 
Fortjenester tjente til en almindelig Nivellering. 

Man ovcrvamcdc hinandens Tilvasrelseslystspil fra Kulisserne. Illusionen manglede en Smule; naar en enkelt en 
Gang imellem skulde agere i den store og pathetiske Stil, grinede hele Kulissen, for man kunde se Helten komme 
nede fra Garderoben, fra den store danske Familiegarderobe, hvor man kendte hver en Fap og hver en Klud 
baade paa Ret og Vrang. 

Man saa helst, at de agerende gjorde Fiasko, for saa slåp man for at beundre, og Beundring var Genstand for 
Kulissens blodigste Ironi. 

Ingen Pathos, frem for alt ingen Pathos! 

Grin! Grin! 

Dybe Aecorder klang derhenne fra Flygelet. 

Hun havde bpjet sit Hoved langt tilbage som i Tanker, i et eneste Blik saa hun Bunden af hele det gode Selskabs 
Verden, og der var intet, intet uden Tomhed. 

Saa spillede hun — Tristan og Isolde. Den dybe Ursang om Elskovens, al Elskovs rigeste Flammepathos. Det er 
Nat, stjamnctindrcndc 
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Sommernat udenfor Isoldes Dpr, og Skovene bruse, og Hornenes Kalden langt borte og nasr ved, nu svindende, 
og Skovenes evige Susen bliver alene hprlig i Natten. Skyernes fine Dun ligger i lange Raekker over Maanen som 
glidende Slpr, og sé, paa Svalen en ensom Fakkel, Bran-gänes vaagende Fakkel op imod en dyb og sa-firstrpct 
Himmel. Og hpr, Kilderne, hundrede dasmpede Kilder, ustanseligt rislende under Egenes knudrede Rpdder, en 
stille Klingen og en Ijann Susen som inde fra helt andre Skove. Og fjasrnt paa Svalen synger Brangäne ensom 
vaagende ud i Natten, og de elskende lytter til Sangen, Favn i Favn, indtil Dagen gryer. 



Helt gav hun sig hen i sit Spil, som under en sjaelelig Undfangelse. 

Hun gled ligesom sig selv ud af Syne i Musik, bplgende Lys og bplgende Skygger, alt blev bredt og 
bredtaandende, fuld af dasmpet Klingen som Lyd af Draaber langt borte, Accorder lpsnede sig frem og bplgede 
op, overskylledes af Lvs, en spd og brusende Hvisken, en Tonemylren og Klangskaslven i dyb Vellyst, en 
beständig dybere og lpdigere Glans indtil Tonernes dybeste Puipur. 

Saadan spillede hun, mens alle talte om Dpgnets Begivenheder. 

Men da Tonerne holdt inde, tav alle; hun tog en af de mprkerpde Roser i den ildfarvede Skaal, rejste sig stille op, 
gik smilende frem mellem Gassterne, helt over til Herluf Irgens, rakte haml33 

den og lagde sin Arm ind under hans, stadig smilende, mens alle 0jne vogtede paa hende som i Forundring. 
Gassterne var tagne hort. 

Professorinde Irgens var kprt meget tidlig hjem, med alle de tprre Halsmuskler vibrerende bag den romerske 
Mosaik, hun fplte sig altid fortprnet i KammerheiTeindens Hus af et eller andet ubestemmeligt. 

Hendes Naade sad i Kabinettet, echaufferet, hele Aftenen igennem havde hun anet Uvejr. Ernst havde trukket sig 
tilbage til sit Vasrelse, hvor han npd sine Ekstrapsters med stasrke Selvbebrejdelser. Adda og Irgens havde lukket 
sig inde i Musikvasrelset, hun havde holdt ham tilbage, tvunget ham til at blive, og nu skulde han faa at vide, én 
Gang for alle, hvor uretfasrdig han var med sin barnagtige Skinsyge. Alt fortalte hun ham, alt, hele Episoden fra 
den sidste Rejse, hendes Interesse for denne fremmede, — hun kaldte det Interesse, — hendes Skuffelse over 
hans svage og umandige Karakter, — og nu i Aften, da hun traf ham — alt fortalte hun, kun ikke de rasende 
Favntag og Kyssene, hvis Brand hun halvt ubevidst havde gengasldt; ikke denne dybe Glpd, der gjorde hende saa 
skpn i Aften. 

«Herluf, hvor Du er naragtig.» 

«Synes Du maaske ikke, at Du har pint mig tilstraskkelig i Aften.» 134 

Hun lagde fhenderne omkring hans Hoved, tvang det ind imod sit, men han stpdte hende lempeligt fra sig, 
undgik hendes blpde Kasrtegn, hasftig, uvillig. 

«Og alt det faar j cg at vide, tilfaeldigt — ved et Tilfaelde!» 

Han saa paa hende med forvildede sprgmodige 0jne, som troede han hende i kk e heltud, hun skjulte noget for 
ham. 

«Nu forstaar jeg, Adda — Brevene — og den Aften — din Billet til mig — jeg skulde straks konime — hvorfor 
skulde jeg komme straks — alt det besynderlige — vil Du maaske tork lare mig — hvorfor, hvorfor, hvorfor?» 

«Men Herluf dog — det er dog for barnagtigt.» 

Han kastede sig ned over en Stol, hulkede. 

<Vil Du ikke holde op med at grasde,» sagde hun let indigneret, «jeg kan i kk e lide, at Masnd grader — det véd 
Du.» 

Hele hans Legeme rystede under denne krampagtige Hulken, der knugede ham sammen, Taarcrne ligefrem 
sprang frem over hans hvide blodlpse Hasnder, som han pressede ind mod sit Ansigt, han rokkede frem og 
tilbage og nasvnede hendes Navn, stpdvis i en Strpm af uforstaaelige Ord. Hun fplte sig nedvasrdiget paa hans 
Vegne, hun fandt hans Stilling uskpn, den Maade han sad paa med Benene langt fra hinanden, hele hendes 
forfinede og sk0nhedskulti-135 

verede Natur fplte sig krasnket, og hun blev rpd over denne Fplelsernes Ublufasrdighed. 

< Herluf — nu skal jeg sige dig en Ting, hvis jeg ikke elskede dig, tror Du saa, at jeg saa uforbeholdent, uden 
den mindste Skygge af Forbehold, vilde fortaslle dig alt, jeg der aldeles i kk e behpver at fortas lie netop Dig, alt 



hvad der htender og passerer mig mellem Aar og Dag — og ovenikpbet paa en Rejse — er det min Skyld, at alle 
Masnd gaar hen og forelsker sig i mig?» 

Hun sagde det sidste med en ironiserende S cl v fp 1 cl se. 

Et eneste Ord kunde Du have sagt mig — det er din Pligt.» 

Naar der nu ingen Ting var at fortas lie.» 

Jeg tror dig ik ke!» 

«Herluf,» sk reg hun, hendes 0jne truede, «faa mig i kk e vred — Du fornasrmer mig —tror Du, at Du kan sige alt, 
hvad der falder dig ind ?» 

Hendes lange frynsede Ojenvippei dryppede med Taarer, der trasngte sig frem. 

Saa slasngte han sig ned paa sine Knas foran hende, greb om hende, holdt hende fast, som i Angst, med begge 
sine Arme, vilde i kk e slippe, i kk e slippe. 

Adda — tilgiv mig — hprer Du — Du maa 

— det er denne lange Spasnding — hprer Du 

— tilgiv mig.»136 

Hun bpjcdc sig ned o ver ham, strpg hans Haar, langt borte i Tanker. 

Adda — se paa mig — hvad tasnker Du 
paa?» 

Hun vaagnede som af en Dr0m — og saa med Forundring, at hans Ansigt var hcktiskrpdt af Bevasgelse, og at 
hans 0jne skinnede med en underlig t0r og hed Glans. 

Det var S0sterens 0jne, Harriets 0jne, dette t0rre og stikkende Blik, og der kom en pludselig Angst over hende, 
en Angest der gjorde hende bl0d og mild om Hjsertet, men ogsaa svag, svag som denne Mand, der ydmygede sig 
for hende. 

Hvor Du dog har et ulykkeligt Sind, Herluf. 

Og hun tam k te paa alle disse A ars stille og bundne Skinsyge, hans Vaagen over hende, hans Vogten paa hvert et 
eneste af hendes Skridt. 

Nu var Skriget der — og hun fplte Medlidenhed. 

Igen Uro, igen Förvirring, forfra og beständig forfra. 

Men hendes Naade vilde i kk e gennemleve Kriser igen paa sin Datters Vegne, hun der havde gennemlevet alle 
Addas erotiske Kapricer, hun der havde lidt alle Skuffelserne med sine protegerede unge Masnd. for én Gangs 
Skyld satte hun haardt imod haardt. 

Hun tog fuldstasndig Herluf Irgens Parti, dybt asngstet over at han og hans Marna trak sig tilbagel37 

i fornem Indesluttethed. Hun fplte, at hele Selskabets Opmasrksomhed var vendt imod hendes Hus, det gjaldt 
hendes egen Existens, hendes udadlelige Navn som toneangivende Dame, hendes Prestige, fuldstasndig uselvisk 
var hun A ar efter A ar gaaet op i sin Datters Fiv, nu reagerede hun, hun havde selv et Selv, maaske selv 
Muligheder, hun havde Hjasrte paa egen Haand, Blod til eget Brug. at fange Hjasrter ind for Adda havde v re re t 
hendes Enkestands Specialitet, men nu var hun trast, alle Addas fejlslagne Episoder drog forbi hendes Sjrels indre 
0je i stort Sprgeoptog, lige fra Hother Kalehau og Emil Holm til Grev Eggers og Kammerjunker Hviid, alle 
hendes spildte Krreftcr, hendes tilintetgjorte Planer, hendes spnderhuggede Intriger, og altid — altid paa en 
andens, paa Datterens Vegne. Nu havde hun faaet nok! Hun begyndte at opdrage sin Datter, hel re re hende om 
hvad Krerlighed var, og hvad Krerlighed fordrede i vore Dage. Det blev til Scener mellem Mor og Datter, Adda 



0nskede ikke netop sin Mors Undervisning og smilte medlidende. 

«Du har forlovet dig, Adda, og maa virkelig tage Konsekvenserne. Der er Ting man kan. og Ting man ikke kan. 
Du kan ikke aabenlyst nasre Interesse for andre unge Masnd end Din Forlovede, for saa véd Du ikke, hvad det er 
at elske. 

Man arrangerer sig i ét Forhold, saaledesl38 

gjorde jeg, og det véd Vorherre, jeg elskede i kk e din Far — ingenlunde — men jeg interesserede mig for ham, 
tvang mig til at nasre Interesse, og det lpnnede sig, alt det andet kalder jeg simpelthen for upassende Elasticitet. 

Og det er netop som forlovet, at man sastter sin allerskarpeste Begrrensning. 

Adda sad ved Flygelet og aceompagnerede Levevisdommen med drempede Aecorder. 

Alt havde hun gjort for at berolige og drempe Flerlufs urimelige Skinsyge. Hun havde faaet Ernst til at fortrelle 
ham alt om deres Ophold i Paris, Uge efter Uge havde hun krempet, i kk e en Skygge af Tvivl maatte der vasre 
imellem dem, og alligevel lod hun Broderen, der altid var villig til at assistere, udspore den andens» Veje indtil 
de ringeste Detailler, hun bad ham om at hilse paa Flolten, tale med ham, v re re venlig naar de mpdtes, omtale ham 
velvilligt överalt, n re sten protegerende, kunde hun blot faa nogle indflydelsesrige Huse aabnede, gjort et eller 
andet, der kunde gavne, virkelig v re re til Gavn, og det glredcdc hende dybt, lettede ligefrem hendes Hjrerte, da 
Ernst fortalte, et Flolten, uvist gennem hvilken Protektion, havde opnaaet en Plads nede i Udenrigsministeriet. 

Flundrede lpnlige Jern havde hun i liden for at gpre ham rehabiliteret og salonfähig, og Ernst gik trolig alle sin 
Spsters diplomatiske /Hrindcr. Ernst opfordrede Flolten til at meldel39 

sig ind i Alliance frangaise for at gpre gode Bekendtskaber indenfor Selskabet, og Ideen lykkedes over alle 
Forventninger. 

Man begyndte at tale om Gregers Flolten indenfor Selskabsmurene, 0111 hans Skuespillertalent, hans 
Sprogevner, hans ejendonmielige eksotiske Ydre og alle hans smaa selskabelige Talenter. Adda fik 
Hjrertcbankcn, hele hendes Hjrerte strpmmede over, og for at faa lettet det, lod hun sprende for og kprte ned i Ny 
Vestergade, hvor hun blev en hel Eftermiddag og en hel Aften, fyldt af en ubestemt Lykke og en Fplelse af Dag 
for Dag at konmie Herluf nrermere. 

Ernst var ellers fuldt ud sin Mors fortrolige hele Vinteren igennem. 

Hendes Naade trrengte til et alvorligt Menneskes Assistance og naar Ernst sad i Sofaen og grublede bag sin 
dobbelte opstaaende Flip, sad og grublede tungt med opsmpgede Benklreder og stor Diamantnaal i sit rpde 
Waterfalls-Slips, saa fplte hun sig stolt og taknemlig over at have netop en saadan Spn. Hvad gemte der sig ikke 
for Erfaringer bag denne dobbelte opstaaende Flip! Hans diplomatiske Evner, hans Livsoverlegen-hed fik hende 
til at gyse af moderlig Respekt. Og der var virkelig noget af en Diplomat, noget af en Talleyrand i Ernst; med en 
uhyre Discretion gik han alle sine Familiererinder, mellem Frederiksgade, Alliance trängai se og Ny Vestergade, 
han var alles edssvorne Fortrolige, sinl40 

Mors, sin Spsters, sin Spsters Forlovedes, denne Forlovedes Mors, og sin Spsters Protegé. Hans store 
Diamantnaal funklede af en underfundig Viden, og naar han knappede sin yderst möderne enradede Jaket helt op 
i Halsen, lignede han et diplomatisk Hemmelighedsskrin. der var gaaet i Baglaas. 

En nordisk Talleyrand med dennes Smidighed og fuldstasndige Mangel paa Illusioner. 

«Thi naar man er i min Alder,» sagde Ernst med grpdet Stemme, har man ingen Illusioner mere.» 

Derfor kunde han v re re Diplomat og gaa alles /Hrindcr med en fuldstrendig ophojet Uselviskhed.VIII 

Vintersaisonen var ved at lpbe ud. 

Efter eu stille, fre lies Overenskomst blev det besluttet, at Professorinde Irgens skulde foretage en lrengcrc 
Udenlandsrejse sammen med sin S0n og tilkommende Svigerdatter. Det var Adda selv,. der lik sat det igennem. 



hun trasngte til en Förändring af Luft, til at kom me helt paa det rene med sig selv; denne dobbelte Rolle, som hun 
alligevel spillede, pinte hende, det bedste var at komme bort og leve sig fuldstasndig sammen med Herluf, og hun 
skyndte paa Rejsen, nu da der masrkedes Foraar i Luften. Professorinden vilde bruge Bacte, og Flerluf havde en 
Del Studier at gpre vedrprende Trcdivcaarskrigcn, de vilde bespge en Masngde tyske Byer og for en Tid slaa sig 
ned i Prag og Dresden. 

Inden Afrejsen gav Adda sin Bror en Del Instrukscr angaaende Flolten. 

Det gjaldt om at holde ham oppe, nu da han endelig en Gang var bleven bragt paa retl42 

Kpl, hun var en Smule angst for, at Ernst skulde faa ham til et eller andet, der kunde trrekke nedad, hun vilde saa 
nodig saare sin egen Bror, og det var saa vanskeligt at faa sagt, hvad hun vilde og hvad hun pnskede. 

Ernst begreb, at Adda mente noget om Fruentl mm er og nikkede forstaaende og diplomatisk med optrukne 
0jenbryn. 

Saa rejste de da, og Ernst tog selv en Svip med til Flamburg for at recreere sig paa Jungfernstieg i graameleret 
Spaserefrakke med vasldige Silkeopslag. 

De gik udenom de store Byer, de spgte de afsides Steder op, der endnu laa indenfor Fortidens Tryllecirkel, 

Steder, hvor Tiden er faldet i Spvn, tavse, stpvede Byer under sorte Taarnc, indadvendte Slotte i Parker der laa 
og sygnede af Ailde, altsammen tavst og pde under Erindringens fjrerne og stumme Himmel, fuld af taagede 
Stjasrner. De bespgte Kirker og fyrstelige Gravkreldre med lange Raskker af spindel-vasvsovertrukne Flpjelskister, 
de stavede lange Inskriptioner igennem i afsides Kapeller, underspgte smulnende Faner og fik Bibliothekernes 
mest gulnede og askefarvede Bpger frem. 

I Celle blev de en Xat over; samme Aften, som de kom, gik de straks op til Slottet for at se Caroline Mathildes 
Vasrelser. Tomt — tomt — de blev ved med at gaa omkring i denne gabende Tomhed, hen over disse npgne, 
uendeligel43 

Gulve, der sank sammen og skprnede, hverken Mpbler eller Målerier, kun rustne Spejle, og de hprte deres egne 
Fodtrin fra Sal til Sal, og langt forude den dpve Kustode, der ringlede med sit Npgleknippe og snakkede h0jt med 
sig selv. Professorinden var betaget af Intetheden og det rpde Aftenlys, der laa i alle Karine og gjorde de hpje 
Vinduer dobbelt stpvede og hvidmelede. Hun citerede en lille Strofe fra Hertz' Hprsholm-digte og blev blegrpd af 
sin egen blege Poesi. Adda havde faaet et af Vinduerne op ud imod den skumrende Park, Jorden under de gamle 
Traser duftede Foraar - op, men underlig sygeligt, med svag. nreppe mserkelig Grpde. Irgens kom over til hende, 
lagde sin Arm omkring hende, var - krerlig, men distrait. 

Hun kunde tydelig se paa ham, at Fortiden havde animeret ham, og hun kom til at le, le uden nogen bestemt 
Grund, maaske fordi han vilde meddele og overfpre noget af den Varme og 0mhed, som hans Tanker og 
Drpmme havde fyldt ham med, denne bundne Varme, som hun alligevel kun fik en Almisse af. naar han fplte sig 
selv altfor - rig og altfor - opfyldt. Var det i kk e det samme, som naar - hun undertiden gav sine Fplelser Fuft overfor 
ham, og hun med sig selv vidste, at de ikke allesammen skyldtes ham, men en anden, med hvem hendes Tanker 
og Drpmme syslede. 144 

Og alligevel bedrog de jo slet i kk e hinanden. 

De gav hinanden af en 10 n 1 i g Rigdom — og kom hinanden nrermere ved denne tavse Meddelen, der sjaidcnt l ik 
Masle. 

Glemsel og kun Glemsel var - det, der strpmmede ud fra alle disse gammeltyske Byer, Glemsel der strpg ned fra 
de sorte Taarne, ud fra de aandsfravrerende Huse, de stumme Stenarkader, de grpnskimlede Brpnde og de dpde 
Torve. Adda havde en Fornemmelse af, at Livet sivede bort gennem alle Porer, og at hun selv var - ved at stivne til 
en af disse graa, gotiske Stenfigurer paa Raadhusene, der stirrer ud i Tomheden og aander Forgrengelighed fra 



De var helt borte i Middelalderen og rejste ganske langsomt fra By til By, gennem Braunschweig, der er fuld af 
besynderlige Ekkoer, og Hildesheim med sit tusindaarige Rosenträ;. Irgens stjal en Kvist af Träset og gav Adda 
den med et Smil, der nassten var undskyldende. De var ganske alene den Dag inde i Klostrets Buegang. Himlen 
var fuld af hvide, drivende Skyer bagved de r0de Kirketage. Domk ir kens rustne Klokke kimede og kimede, Mure 
og Sdjler gav lange E kk oer fra sig, og saa stod de og stirrede paa denne uhyggelige Rosenstok, der sagdes at 
vasre tusinde A ar og som kun bar visne Blade. Professorinden var inde i Kirken, överalt hvor der frembpd sig en 
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hun de unge v re re alene, hvert 0jeblik paa Dagen forsvandt den gamle Dame med sin sorte Rejsetaske sporlpst i 
Gallerierne, i Kirkerne, og nu foran denne tusindaarige Stok — hun forsvandt lige paa Stedet. 

Nu stod de der — og Adda var i Dag ualmindelig utilgrengelig og aandsfravrercndc. 

Hun havde revet Rosenkvisten i smaabitte Stykker, Stilk efter Stilk, hun stod og tre n k te paa det lange Brev fra 
Ernst, der endelig var kommet i Morges. 

Og" hver Gang der kom Brev fra Kpbenhavn, blev hun indesluttet og Irgens irritabel, fordi hun aldrig fortalte 
ham videre om, hvad der stod i disse lange Breve. 

«Hvorfor river Du nu Kvisten itu?» spurgte han med lav Stemme. 

Hun svarede i kk e. 

«Maa jeg lresc din Brors Brev?» 

Jeg har det i kk e hos mig — ellers gerne!» 

Nu var han igen skinsyg — saa meget begreb hun da. 

Han vidste, at hun havde det hos sig, men turde i kk e bede hende om det af Diskretion. De stod lrenge tavse, hun 
kunde fornemme hans Misstemning nresten som et legemligt Ubehag, saa aabnede hun sin Rejsetaske, bladede 
nogle Breve igennem og tog et frem med en langsom Haandbevasgelse. 

l)en store Eros. 10146 

Jeg har nok alligevel faaet det med — vasr 

saa god!» 

Han aabnede det straks med febrilske fkender. 

Hun vidste godt, at der tilsidst stod en Del ligegyldige Oplysninger om Gregers Holten. 

Hans Hrender rystede strerkt, da han 1 reste den sids te Side igennem. 

Men han sagde intet, da han gav hende Brevet tilbage. 

Og hun fplte hans Tavshed som en Krrenkclsc, — hvorfor talte han ik ke? 

Saa gik de tilbage til Hotellet, og samme Aften kprte de videre sydpaa, til Wc i mar, Goethes og Schillers 
klassiske Weimar. 

Kammerherreinden drak et Glas Madeira og satte sig hen ved Flygelet for at spille Chopins Sprgemarehe; mindst 
to Gange om Dagen maatte hun gribe til M are hen for at kugge en Dremper paa sig selv, hun tram g te til Taarer og 
til at komme i Grasdehjpmet, hun maatte have Luft paa en eller anden Maade, — saa nippede hun endnu et halvt 
Glas Madeira i sig, og Taarerne llpd, lindrende, befriende. 

Lidt efter satte hun sig hen ved sit forgyldte Empireskrivebord, borede Fpdderne dybt ned i det hvide 
Bjprneskind, lagde sig blpdt tilrette i Lasnestolens brede Fang og besluttede at ville arbejde. Kpkkcnj om fruen 
havde lagt Dagens 147 

Menuretter frem til Overvejelse, det var bedst fprst at faa Middagen fra Haanden; Fruen greb en Blyant og tog 



sin aandelige Interesse fangen med en Viljeanstrasngelse. — H0ns i Mayonaise kunde hun taale H0ns i 
Mayonaise? H0nsene fik en tyk og bifaldende Streg — kogt Pigvarre — smaa Krystader med Champignons — 
Fruen overvejede grundigt og lasnge, hun stregede ud og stregede over, saa var tilsidst den Post fra Haanden. Saa 
var der en lang Memorandum fra Föreningen «Abnormskoens Venner.» Hun lagde den mat til Side, hun kunde 
i kk e taale at tasnke paa nogetsomhelst abnormt i denne Tid, hvor hendes Nervesystem var i Bplgegang. En 
Indbydelse til Mpde i Selskabet Kreden» — to Opfordringer til Pengebidrag, Bazar i «Hjemmet for vanfpre». 
Fruen tog sig uvilkaarligt om sit endnu slanke Liv og fandt det ubeskrivelig velskabt. 

Hun kunde godt lide at tasnke paa vanfpre, hun fik Velvasrefornemmelser, og hun satte Pris paa at komme i deres 
Hjem for at uddele Gaver, ifprt stramtsiddende Figurkaabe. 

Derimod savnede hun fuldstasndig Interesse for de blinde. 

Saa var der Korrespondancen tilbage. En Billet til Doktor Gedde og en Billet til Dame-skrasdderinde Ullerslev. 
Det drejede sig om M aveorganerne, der igen var i Uorden, og en sort Chiffons Bobé, der skulde tages Maal af. 

10*148 

Efter at alt det vasrste Arbejde var fra Haanden. tog hun fat paa Brevet til Adda. 

« Krere Adda! 

Hvor det er dejligt for mig at tasnke paa, at I morer Jer som I g0r. Irgens Brev fra Wc i mar var henrivende, 

Goethes Liv har i Grunden altid tiltalt mig meget, og det er meget interessant, at I har vasret ved Fru von Steins 
Grav og nede i Fyrste begravelsen. Ernst misunder Jer mes ten og taler om at tage derned i sin Sommerferie, han 
forbavser mig undertiden ved sine virkelig alsidige Interesser i literasr Henseende, som han gaar saa stille med, 
uden at man aner det. Du kan nok tam k c dig, at der er 0jeblikke, hvor jeg finder min Ensomhed her i denne store 
Lejlighed temmelig horribel, man tramgcr undertiden ligesom til stasrkere Impulser udefra, Krcdscn er jo 
udrmerkct nok som den er — men du forstaar. Ja, hvem der kunde leve et aandelig optaget Liv som din forlovede. 
Og nu du, som saa helt og fuldt faar Del i alle disse dejlige Interesser, det maa ofte virke betagende, kan jeg 
tenke mig. Vis ham en Gang imellem lidt haandgribelig, at du ved at paaskpnne det, han er jo af dem, der maa se 
Fplelser give sig Udslag. Jeg har nueldt mig ud af Damernes Formiddagsklub, man bliver en Smule trast af disse 
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lutter Damer. Jeg ved ikke, hvor det kan vasre, men en Mand hasrer dog alligevel Prisen isasr naar det drejer sig 
0111 Tasnkeevne; havde man blot lidt mere aandelig Elite i sin daglige Omgång. Kammerjunker Kaas er jo snart 
den eneste, der kan tasnke lidt selvstasndigt, men han begynder virkelig at blive temmelig gammel, det eneste han 
taler om er Hoffet, og det bliver dog i Lasngden et lidt snasvert Tema. Baronessen taler kun om Heste og Sport, 
mellem os sagt. Adda, hprer denne Dame dog egentlig kun til Halvblods Noblessen, maaske kun til Kvartblods 
eller der omkring. Og Etatsraadinden, der stadig gaar og lever paa den besynderlige, og saa vidt jeg kan begribe, 
utrolige Illusion, at hun er en naturlig Datter af Frederik den syvende. Kunde den Mand overhovedet faa B0rn, 
spprg en Gang Irgens, Tanken förekommer mig absurd, isasr med det Plebejerfysiognomi hun tillader sig at basre 
til Skue. Friede er nu bleven overordentlig Stiftsdame i Vall0, du kan begribe, at Emily og Mimi asrgrer sig 
grpnne derover. Kontread-miralinde Thauwli var her forleden, hun beundrer Ernst over alt og kalder ham en 
fuldendt Gentleman. Jeg har for Besten haft en ret alvorlig Kontrovers med Ernst, der ganske pludselig og noget 
urimeligt har begyndt at liere sig med (i. H., hvor han nu har faaet denne overvrettes Interesse fra, han vil have 
ham introduceret herl50 

i Huset og motiverer det med, at han kommer baade hos Etatsraad Hedes og Kontorchef Skades. Men af Hensyn 
til dig, har jeg naturligvis og ubetinget nasgtet det. Ernst holder stadigt paa sit, og mener, at det nu netop kan lade 
sig g0re, da I er borte, men jeg giver ham i kk e Ret, skpnt G. H. jo i Grunden aldrig har vist sig sredig ufin eller 
paatramgcndc overfor dig. 

Ellers tror jeg, at han er temmelig insinuant og lidt af en Forfprernatur. 



.Jeg har m0dt ham et Par Gange i Bredgade, og han hilser paa mig, som var jeg Fyrstinde af Saba. Taenk dig, han 
kommer hos Schulins til Firethe, Emsy Bornemann har set ham der og hprt ham tale meget fsengslende om Paris. 
Du g0r dig ingen Idé om, hvilken Agtelse og Beundring Flerluf Irgens nyder överalt, hvor jeg kommer, 
Gehejmekonferensraad-inden priser din Lykkestjserne. Ja, hvem der som Irgens kunde leve for Goethe og det der, 
men man er kun et Menneske og maa s0ge sine Impulser uden for sig selv. Dameskrsed-derinde Ullerslev 
kommer i Morgen for at overtraekke min lyserpde Flpjelskjole med hvidt Perletyll og forsyne min Pelerine med 
(Cirkulasre-Volants. Hils Professorinden, men lidt behersket. Omfavn Irgens og tusend Kys til dig fra 

din Mor.» 151 
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Hendes Naades Hjserte bankede hseftigt, da hun lukkede Brevet til. 

Der var en Uro over hende, en Forpinthed, Brevet brsendte i hendes Haender, skulde hun skri ve det om, noget var 
fortiet, noget omskrevet, omgaaende Sandheden, det var i kk e serligt og ikke aabent, hvorfor fortiede hun 
egentlig, at hun havde truffet sanmien med ham hos Schu-lins, hos Bornemanns, at hun havde talt med ham flere 
Gange i Alliance frangaise, var det af Hensyn til Adda, eller fordi hun selv havde noget at skjule. Men der var 
slet intet at laegge Skjul paa, intet sagt, intet sket, og alligevel var hun uaerlig; denne Mand, som Adda i 
Maaneder og Dage havde faaet hende til at beskseftige sig med, i Tanker, i Stemninger, i Overvejelser, ja i 
Drpmnie, denne Mand traadte nu pludselig hende selv i M0de, var 0111 hende, var over hende, krcdscdc i hendes 
Nserhed, krydsede hendes Veje, maaske det kun var hendes egne Indbildninger, en Slags Mani, men hun fplte sig 
som besat af ham, hendes Tanker hvirvlede sig imod ham, en fuldstasndig Bessettelse, en Slags Nervesvaskkelse, 
der endelig 1111 indfandt sig efter saa lange Tiders Spsending. 

Hun havde beskseftiget sig altfor meget i den sidste Tid med Addas Erotik, nu hasvnede det sig. Adda havde faaet 
hende til at interessere sig for denne Frenmiede, fprst i Paris, saa hjemme, og Ernst, der i kk e en eneste Dag 
lodl52 

hende i Ro for ham, han fyldte hendes 0ren, hendes Sanser med ham, det var hendes egne B0rn, der ligefrem 
tvang hende til Monomani. Hun bebrejdede sig selv, at nun fandt ham smuk, rpdmede over at linde ham 
distingveret. lik Hjsertebanken over at linde hans Vresen behageligt, Blodkongestioner, naar hun fandt ham 
sympatetisk, hendes Samvittighed overfor Datteren sagde hende tydeligt, at hun i kk e maatte finde noget af alt 
dette. Uden at kende ham videre, i Paris havde hun kun set og ialt med ham ganske flygtigt, havde hun 
modarbejdet ham hele denne Vinter for at faa Partiet med Irgens sat igennem, nu hrevncdc Beaktionen sig paa 
hende selv, Frastpdningen paa Addas Vegne blev til Tiltrsekning for hendes egen Person. Hendes Förvirring var 
grrenselps, hun havde ganske vsennet sig af med at f0ie erotisk for egen Beg-ning, og hun var dybt beskremmet 
over noget uudsigeligt, som hun slet ikk e endnu vidste, hvad var. Men ligesom ganske instinktmressig fplte hun, 
at hun i dette Tilfreldc maatte stritte imod indtil det yderste. Hendes sjaslelige Strit-ning virkede imidlertid til det 
modsatte, derfor spillede hun Chopins Sprgemarche to Gange daglig, thi hun betragtede sit eget Liv som et 
Krerlighedens Martyrium, og hun var vant til at 101 ge sine smaa dpdfpdte Eroter til Graven med floromvundne 
Trommer. I denne Tid, hvor hun var alene, beskasftigede hun sig meget med sig 153 

selv i sine intimeste Tanker; en Eftermiddag efter Firethe opdagede hun pludselig, at hendes Tilvasrelse i 
Grunden var ulykkelig, og hendes Liv forspildt og forskaaret i alle Kanter og Sammensyninger. Hun havde haft 
en /Ergrclsc i den sidste Tid, en Tailordragt af marineblaat Cheviot var bleven slemt forskaaret. og i sine 
ensomme Sj selemonologer hentede hun sine Idéassociationer fra denne beklagelige Omstsendighed; hvor det var 
en bitter Sandhed, at Sksebnens Gudinde med sin vilkaarlige Skraeddersaks havde tilklippet hendes 
Tilvserelsesrobe paa en meget u fors vari ig Maade. Og alt det, Livet senere havde hsengt paa af Garneringer og Yo- 
lants, det skjuite alligevel aldrig det oprindelig mislykkede Grundsnit. Hvad nyttede al denne Tras kk en over med 
Tvil, hun havde Mod til at tage hele Overtrsekket af og se sit eget Liv efter i alle Somme. Og hvad saa hun. Hun 
gennemgik sine lidet lystelige Livserindringer, der havde altid vseret en Vilje over hendes, fprst Faderens, saa 
Mandens, saa Bprnenes. 



Subordination havde vasret Themaet. 


Hun havde beständig vandret sit Liv i Gaasegang, forst bagved Papa Grimers brede Byg, saa bag Barnekows 
rpde KammerheiTekjole, saa bag Bprnene, der fordrede Lys og Plads og vilde gaa foran. Men saa var der hele 
Selskabets korrekte Gaasegang efter den allertilbprligste Rangforordning. Altid at skullel54 

have alle de andres Gaasepjne lige i Ryggen. Og Mod til at haske ud paa egne Vinger, som saa mangen anden 
flyvedygtig Vildgaas i Flokken, det manglede hun totalt. 

Hun havde en medfpdt Angst for Skraal i Gaaseflokken. al denne forbarmelige Snadren og Skrasppen gennem 
hele Geleddet lige op til Hovedgasssene, der vilde staa stille af Forferdelse paa deres gule Platfpdder. Selv havde 
hun jo ogsaa skrasppet, alt hvad hun kunde, for at holde Addas vilde Fuglenatur i Tpnmie. Ernst derimod var som 
skabt for Geleddet, han havde af Naturen den mest rodfestede Respekt for Rangstiger, Overordnede, Skemaer, 
Ruhri kk er og Rrekkefplger. Han svasrmede for Cen-tralbestvrelse, 02 det var hans Lidenskab at 

J"0 

underordne sig. Hele hendes eget Livs hemmeligste Dr0m havde v re re t en Dr0m om Flugt, og hele hendes Livs 
Strrebcn havde v re re t, at holde alle de andre borte fra enhversomhelst Slags Flyven og Flagren. 

Og nu begyndte hun at mrerke til Svingfjer, det kriblede, det krablede, det begyndte at r0re sig. Jeg er en 
Vildgaas, jeg er en Gaas med Flyvefjer, fang mig, fang mig inden jeg frelder Fjer for sidste Gang. 

Fruen vaandede sig, gav sig, hun fik Gaase-hud af Kulderystninger, hun ringede paa Jomfruen, hun 0nskede et 
Par smaa Krystader medl55 

Champignons hragt op. og med et resigneret Suk tog hun sine Piller og Maltprreparater frem. 

Saa lagde hun sig hen paa Chaiselonguen og trenkte paa sin Fjerbeklredning og sit gode Huld, der var begyndt at 
lide under alle disse hemmelige Sindsbevregelser. 

Fprst og fremmest maatte hun bevare sin smu kk e Figur og dette «je ne sais quoi» over hele hendes elegante 
Apparition. Hun havde k0bt sig en Bog over Fysiologi og Hygieine og vilde studere de forskellige Livsytringer. 

Hun havde allerede lrest et Par Sider og grundede nu over den Förklaring, at Hjsertet var en Muskelmaskine. 

Til hvem skulde hun skrenke Maskinen? 

Hun gennemgik dem i Stilhed, alle disse reldre og meget forfarnc Maskinister, lige fra Kammerherre Trolle til 
Departementchef Gers-dorff. 

Og hun gyste. 

Hun saa dem gaa forbi, alle disse tyndbenede Herrer med underlige, tilspidsede, trekantede, sammentrykte, 
polygone, fladnakkede, tyndhaarede og brakpandede Hoveder. 

Og saa drpmte hun 0111 en, der endnu havde alt sit Haar, blaasort Haar, der oven-ikpbet havde det genialeste 
Fald af Naturen. Hun lod sin Haand krertegnende glide hen over Sofapudens Flpj cl sk väster. Og hun saa alle de 
andres 0jne levende for sig, alle dissel56 

tomme, golde, farvelpse, lystne, glinsende, rpdsprrengte, glubende, gloende 0jne, og hun trenkte paa hans og 
lagde fortvivlet sit Lommetprklrede hen over Bjorncsk i ndshovcdct, der ligefrem hypnotiserede hende med sine 
brune 0jnes paagaaende Stirren.IX 

Nresten daglig kom der Breve fra Adda. alle daterede fra forskellige Byer, fra Wiirzburg, fra Rothenburg, fra 
Numberg og nu sidst fra Prag, et straalende Brev med Hilsen fra det skpnne Hradsehin, og Foraaret der var i 
Anmarch, og Akacierne der stod med store Knopper i Alléerne langs Moldauen. 

Men pludselig kom der et Telegram — «Herluf er bleven syg, er dog bedre nu.» 

Hendes Naades Knre kom til at ryste stänkt, bun fik et voldsomt Ildebefindende. 



Adda havde ikke angivet Sygdommens Natur, det var forfrerdeligt, det var frygteligt, hun anede og brast i Graad. 
Det var det eneste, der havde foruroliget hende, Sygdommen i Irgens Familie. Lige som hendes eget Telegram 
var afsendt, kom der et nyt, meget beroligende. Og et Par Dage efter et Brev, lidt uroligt, lidt eksalteret, hun 
kendte ikke rigtig Addas k0lige noget upersonlige Stil igen. 158 

«Gud vasre lovet, det er nu bedre, nassten helt godt. Det har vasret frygtelige Dage. Det begyndte i Miinchen, 
Flerluf fplte sig syg og overanstrangt og laa en hel Dag paa Hotellet, det kom pludselig over ham paa 
Bibliotheket, som en Svimmelhed og Mathed. Han sagde, at han havde haft det oftere, og vi tog ingen videre 
Notits af det, et Par Dage efter havde han helt forvundet Anfaldet, og vi rejste hertil. Og saa kom det igen, oppe 
paa Hrad-schin, du husker nok alle de mange stejle Trapper, han maa have overanstrangt sig ved Opstigningen, 
lige udenfor Domkirken i et stort Selskab af lutter fremmede Mennesker, fik lian en Blodspytning, og inden vi 
fik ham hjem, og igen alle de forfrerdelige Trapper, det var skrakkelige, fortvivlede Timer. Hans Mor var 
naturligvis saa upraktisk som nogen, jeg var ganske alene om alt, jeg forstaar virkelig ikke, hvorledes jeg kom 
over det. Jeg har vaaget i tre Nastter over ham og givet ham Isomslag, Professorinden sover i samme Vasrelse paa 
en Chaiselongue. Gassterne her paa Hotellet har vist sig meget venlige og delta-tagende, sendte samme Dag deres 
Kort op. Men det har vasret forferdelige angstfulde Naetter her i en vildfremmed By mellem lutter fremmede 
Mennesker; jeg véd ikke, der maa v re re sket en Förändring med mig selv, jeg er bleven saa rolig, det maa v re re 
noget over-159 

naturligt, tror jeg, jeg har aldrig f0lt noget lignende f0r, men at der virkelig maatte ske noget saa yderligt som 
dette, for at jeg helt og ganske kunde komme paa det rene med mig selv, for at det rigtig kunde gaa op for mig, at 
det er ham og kun ham og alene ham som jeg elsker og som er langt mere end Livet for mig. Hvis han var d0d 
imellem Hrenderne paa mig, tror jeg aldrig jeg var bleven rigtig Menneske mere. Og nu for hver eneste Dag der 
gaar, gaar det fremad, han fplcr sig bedre og bedre, vi vender ligesom tilbage til Livet begge to, han ligger ganske 
stille og smiler til mig, og jeg kan sidde i timevis og holde hans Haand i min. Han siger, at jeg er den eneste, der 
kan helbrede ham. Lasgen har trpstet mig og Herlufs Mor med, at det hele muligvis kun stämmer fra Bronkierne, 
han spyttede kun Blod op et Par Gange, men jeg har alligevel gradt nede i Haven i Dag. jeg kommer stadig til at 
tasnke paa Harriet og kan i kk e faa hende og hendes trpsteslpse Sygdom ud af Tankerne igen. Du ved, man g0r sig 
alle mulige Skrammebillcdcr. Men hvor det skal blive dejligt for os alle, hvis vi kommer over det. Haven 
hernede er saa vidunderlig, de hvide Tazetter er alle fremme, og saa den Luft og det Lys, der tager til fra Dag til 
Dag. B ramd alle mine tidligere Breve — kasre — km re, hvor det erlöO 

godt at komme til fuld Klarhed med sig selv. Og alligevel g heder det mig stadig, at G. H. er bleven rehabiliteret i 
det «almindelige O mdom me» derhjemme. 

Jeg synes ikke, at jeg kan bede dig om noget, du, der er saa klog og fuld af Takt ved bedst selv, hvorledes man 
hjälper Mennesker opad, de andre ser paa, hvad du g0r og respekterer det altid. 

Nu kommer jeg vel i kk e hjem i de fOrstc Maaneder, thi saasnart der kommer Varme i Luften og Herluf kan taale 
Anstramgclscn, rejser vi sydpaa. Du behpver ikke at komme herned, der er ingen Farc lamgcrc, og jeg har vist 
saa grundig godt af at gennemleve denne Krise ganske alene, det giver en ganske god Maalestok for ens egne 
Krafter. 

Jeg er saa besynderlig lykkelig. 

Adda.» 

Kammerherreinden aandede lettere, det var utvivlsomt, at det hele stammede fra Bronkierne. Hun greb 
krampagtig fast ved denne Tanke — men alligevel, hvorfor skulde netop hun vasre det ulykkeligste af alle 
Mennesker, knust under Skasbnens grumme Kollcslag, hun var ved at segne under sit anstrangte og haardt 
prpvede Liv, hun kunde aldrig f0ie sig heltud sorgfri et eneste A ar i Trak, beständig en Pine eller Plage paa 
hendes tornestrpede Livssti. Hun kunde i kk e 161 

taale Sorger, det var hendes Natur imod at sprge. Hun foldede Hrenderne, men fplte med et Suk, at hun var langt 



ude over Konfirmationsalderen. Alligevel kiggede hun op i Löftet med tunge 0jne og opdagede, at Stuepigen nu 
igen havde glemt at gaa Listerne efter med den lange Stpvekost. Denne Opdagelse trak igen hendes Sjsel ned fra 
det himmelske, men hun besluttede at ville frekventere Marmorkirken lidt oftere i de kommende Spndage. Hun 
lod Jomfruen me g te sig hjemme i Eftermiddag, Geheimekonferens-raadinden vilde komme hen for at sastte hende 
ind i Lovene for en Kaninudstillingskomité, der var arrangeret af x\ristokraticts creme de la créme. Men hun 
havde slet ikke Sans for Kaniner; Livet med dets andre Krav og Opgaver gled hende ud af Hrendeme, der var 
ikke andet for, hun vilde spge sin Spn op paa hans Vrerelse og faa sig en alvorlig Samtale. Hun tog en rpd Boa 
om Halsen og gik op ad Trappen, hun bankede paa efter at have meldt sin Ankomst ved en diskret Hoste. Ernst 
lik da ogsaa i en styrtende Fart en f i re fem slibrige Romaner af Rachilde og Mirbeau puffet ned i Parpikurven, og 
et Par halvnpgne Cirkusdamer ned af Vreggen, inden han lukkede sin Marna ind. Han gik omkring i 
Skjorterermer og ordnede Jetons til et lille Aftenparti. Han var bleven en Smule rund under Vesten, lidt blegrpd i 
Nakkepartiet. Vasrelset duftede af Cigaretrpg og Violparfumc. Ved Manen store Eros. 11162 

mas Ankomst satte han straks et fortrasdelist 

o 

Ansigt op og kastede sig fortabt i en hvidlakeret Louis-seize Stol. Hun rakte ham Spsterens Brev, han hes te det 
igennem og satte et forundret og gnavent Ansigt op. alle disse Familiebekymringer gjorde ham snart ked af Livet. 
Han kom til at lide af mangelfuld Ermering. Saa tog han sin Jakke langsomt paa og begyndte at manieure sine 
spidse Xegle med en Elfen-bensfil. 

Det er naturligvis en gal Historie.» sagde han efter en lang Pavse, hvori han filede Xegle. Hans Ansigt antog 
mere og mere et forblpffet og ubegribende Udtryk. 

Hans Mor sad i Empiresofaen og betragtede ham stift som et ophojet Orakel. 

* Der er jo ikke Tvivl om at Irgens har Familiens Sygdom og i udprasget Grad. Maa jeg maaske bé dig 0111 at 
advare Adda — og saa hurtigt som muligt. Det manglede skam bare — at faa alt det ind i vores sunde Familie.» 

Han lilede lps med intens Indignation og anstrrengte sig forgreves for at faa Sjrel i Ojnene. 

K re re Ernst — skal vi ikke lade Gud raade 

her.» 

Hun t0rrede 0jne med den rode Boa og opdagede, at Ernst havde faaet Alexandra Frandsen hrengt op over 
Sengen, lige ved Hovedgrerdet. 

«Gud raade,» br0d han af, nej, det manglede bare. det er dig der skal raade, det er mig 163 

der skal raade! Nu vil hun til at opofre sig,, pleje syge, igen Illusion, man begriber i kk e hvor hun faar dem fra. Og 
hvad kan der ikke komme ud af det hele. Man forplanter vel ikke den Slags Sygdomme til ens Afkom, — hvis 
de faar noget. Adda maa selvfolgelig hurtigst muligt — absolument — trrekke sig tilbage. Hvis Irgens er en 
Gentleman, kan hun g0re det straks, med Honn0r. Goyse Kaas gjorde det samme, kan Du huske? 

«Og hvad saa, spurgte Fruen med Hjasrtet lige oppe i Halsen, «mener Du saa maaske at jeg har i Sinde at 
begynde forfra?» 

«Du Marna! comment?» 

Hun rejste sig hasftigt, saa Boaen svingede. 

«Er det ikke beständig maaske mig. som det hele gaar ud over?» 

«Aa pyt, k re re, det skal jeg nok arrangere, bekymre Dem ikke!» 

Ernst elskede at bruge llot og demimondren Jargon överfor sin Mor, og hun kunde lide det, hun gouterede dette 
overlegne, ungkarleagtige, hun folte sig altid saa besynderlig ungdameagtig her oppe paa sin S0ns Vrerclsc, hun 
n0d denne Pirring, der halvt var kvindelig Nyfigenhed, halvt moderlig Stolthed. Denne eksotiske Cigaretrpg, 



disse Stabler af sm0rgule Chaipentier-bind, slibrige Romaner af en sand ubegribelig Fordasrvelse; Ernst plejede 
at sastte Mrerker ved de mest forraadnede Steder, dem bes te hun 

11*1(54 

glubsk, naar Spnnen var - i Middagsselskaber. Der var - haarrcjscndc Ting hun ligefrem i kk e forstod, hos hvem i al 
Verden skulde hun spge Oplysninger? Hendes dameovergroede Kainelia-kvindenatur, alt det ureglementerede i 
hende, 1 teskedes og gottedes ved alt dette pikant fordaskte, der rugede omkring unge elegante Masnd i hendes 
S0ns Alder. Hun g0s. naar' hun tasnkte paa, at Ernst elskede et eller andet Sted i Byen, g0s saa det krillede, mon 
det var - Alexandra Frandsen, den berpmte Kupletsangerinde? Fruens Damesprendetrpje gav sig en Smule i 
Fugerne her oppe paa Ernst's Vasrelse, her var' hun Kvinde, Kvinden uden al Fernisering. Eva i 
Nyfigenhedstilstand, Eva der nok gad sastte en guld-plomberet Tand i et af Spnnens temmelig ormstukne /Eblcr. 

Nedenunder var' hun Dame, efter Syndefaldet. 

Ernst sktenkede sin Mor en Whisky og b0d hende en russisk Cigar'et. 

Men i Dag havde hun ikke moralsk Mod nok til at give efter for sine demimondasne Lyster. 

Lad os vasre alvorlige, Ernst,» sagde hun med fugtige 0jne og vasdede lige det yderste af Lasberne. 

oLad os nu vasre Mennesker, Marna,» sagde Ernst og skyllede et Par Glas i sig. 

Vil Du have at jeg skal skrive til Adda? Jeg kender hele Tilfeldet fra Kaases, Goyse fulgte Tage til Mentone og 
trak sig virkelig paa 165 

det nydeligste ud af Afferen, har' saa meget som en Kat nyst derover?» 

«Men Blom dpde jo dernede, Ernst,» hviskede hun dasmpet. 

«Tror Du maaske Irgens bli r en möderne Methusalem?» 

«Og Goyse havde Bille i Baghaanden, det glemmer Du vist ganske.» 

Ernst flpj ud over Gulvet, saa de kanariegule Charpentierbind raslede omkring til alle Sider. 

«D0d og Plage, Marna, Du er sku for naiv — Holten — Gregers Holten — maa jeg bé, er det i kk e den 
eharmanteste Baghaand af Verden. og jeg véd netop hvad jeg ved angaaende det Spprgsmaal. Jeg er ikke for 
ingen Ting min krere Spsters Bror. Men dér har vi det!» 

Han blev rpd af harmfuld Iver, f0g omkring Bordet og slog ud med Armene. 

«Det er naturligvis dig igen, Marna, der forspilder enhver rimelig Chance. Havde jeg i kk e boldt paa Gregers, 
hvad saa. Nu ser Du maaske endelig en Gang, hvem der er forudseende? Jeg sagde straks til mig selv, det gaar 
i kk e med denne gode Doktor Irgens, men naturligvis, naar' Adda partout selv vil, skpnt Himlen begribe det. Enfin 
— voila. Holten har' en alvorlig Faible 

jeg anmoder dig, Mama, ja netop dig, om at introducere ham her i Huset — tor man nu maaske spprge, hvem ser 
rigtigt? Schwamm (lar-166 

iiber — Maaske Gregers nu maa sastte sine Laksfovler paa dine kinesiske Trapper?» 

Fruen rejste sig. bleg og forvirret, de rpde Boafjer dryssede. 

«Ikke Tale derom, Ernst,» nresten raabte hun. 

«Grundene — Grundene, hprer Du, det tranger mildest talt til Begrundelse.'» 

«Tror Du da ikke, at jeg —jeg —jeg har den allermindste Forpligtelse överfor Herluf Irgens, det er dog virkelig 
for morsomt.» 

Du har' Fanden, Mama, har' Du!» 

Ikke saa meget som et Nu intrigerer jeg paa Addas Vegne. Goyse Kaas, det er en anden Sag, jeg kalder det 



Uhrederlighed — netop!» 

Ernst var betuttet over sin Mors moralske Principfasthed, hans Temperamentmrelk, der let kogte over, boblede 
bråt af. 

For min Skyld ingen Verdensbrand,» sagde han og trend te en Cigaret. 

«Ja naar Du indrpmmer mig det,» sagde hun lidt efter, lidt usikker, «at vi to ikke gpr det mindste Skridt, i kk e 
rprer en Finger paa Addas Vegne, hprer Du, i kk e saa meget som en Finger. » 

«Hvad saa — hvad saa?» 

«Saa har jeg naturligvis ikke noget srerlig imod, at Gregers Holten kommer her paa dit Vrerelse, men det maa 
forelpbig v re re nok.» 

Og hvis lian, som rimeligt er, pnsker atl67 
hilse paa dig — hvad saa, om man tpr spprge?» 

Hun gik over til Dpren. Saa kigger jeg ved Fejlighed herop — men det arrangerer sig vel.» Saa gik hun.x 
Holten havde allerede vrerct et Par Gange i Frederiksgade. 

Fruen kunde sidde i Salonen og hpre ham spille Mandolin ovenpaa. og hun blev distrait midt i sin Konversation. 
Denne spredc Mandolintone satte hende i et Oprpr, der truede med at sprrenge hendes Damesnprliv, hun havde 
hele sin Sjrel oppe ovenpaa paa anden Sal; Baronessen, der sad og talte om sin nye Gig og om Reglerne for 
Golfspil, vidste i kk e hvad der gik af Kammerherreinden, og hun lod sin Konversa-tionsgig rulle over til 
Etatsraadinden, der udbredte sig vidt og bredt om de russiske Herskabers magelpse Figefremhed og 
Elskvrerdighed. Hendes Naade sad stum midt i Konversationen, der skyllede op om Hof, om Gig, om Golf, om 
Bispudder, om Yichyvand. om Yailps nye Priorinde, om Kaniner, om en Orchidéudstilling, om Haut Sauternes 
Fortrin fremfor Chateau Fame-the, om Damernes Blad, om Chiffon, Foulard,l(39 

Underrermer af Point de Venice, Zolas nye Roman og en ny delikat Maade at låve Mayonaise paa. Men Fruens 
Sjsel svrevede langt oppe over Selskabets Vichyvande og Mayonaise, og hendes Tanker var langt borte fra 
Kammerjunker Trolle, Kredsens «ho mm e d'esprit», der pludselig fangede alles Interesse ind med den 
sensationelle Nyhed, at Diplomatfrakkerne nu skulde brede sig forneden, og at de hpje énradede kulprte Veste 
igen begyndte at komme paa Mode. 

Der blev paa én Gang stille i Stuerne, en usynlig Engel gik forbi, og en fjrern uendelig fjrern Mandolinklimpren 
hortes i Stilheden. 

Den Dag besluttede Fruen at gpre Skridtet. 

I forrige Uge havde hun vrerct ved Dpren — og var igen gaaet ned ad Trapperne. 

Holten vilde komme hen efter et Middagsselskab hos Onklen. Ernst var i Febertilstand som Vrert, han haabede 
paa, at Marna vilde v re re blind Makker til en Whist, han heldte Eau de Cologne paa Kaminpladen og virrede om 
med rpde Silkestrpmper og stor hvid Chrysanthemum i Knaphullet. En Digtsamling af Musset laa fremme og 
Mandolinen fra Sorrento. Han satte Pris paa at overraskes i en poetisk drpmmende Poscur-stilling, naar han fik 
fremmede; helst med en Bog af Alfred de Musset i Haanden. Saa bankede det lidt efter paa, og Ernst glemte 
ganske sin interessante «Pose.» Holten var meget animeret efterl70 

Onklens Midtlag, der var et begyndende Skrer af Middagsherren over ham, han havde lagt sig et lille sort 
Overskreg til. Silkehatten med den svajede Skygge blev meget forsigtigt lagt til Side, og han tog sine Handsker 
og Galosker af paa en noget pretips Maade. Han tog ikke megen Notits af sin Vrert, der var meget betaget af at 
Holtens Smoking virkelig havde den nye Fon-donnerfagon. 

' Hvorledes gaar det med Deres Frpken Spsters Forlovede — bedre?» 

Fuldstrendig restitueret — vi lik Brev i Dag.» Ernst omgik Sandheden, han vilde prpve sig for. 



< Det var jo udmasrket — det glreder mig meget for Deres Spster.» 

Ernst rdmmede sig lidt forlegen og oveiTasket, han kunde ikke faa et Ord frem til Svar —, det var f0rste Gang 
Holten omtalte Adda og Irgens — hans Psykologi slog paa én Gang Klik, — glredcdc det ham. at Irgens kom sig, 
hvadbehager — hvorledes? Ernst syntes, at alt stod stille inde i Hjrerncn paa ham, han kunde i kk e fatte sig lige 
straks, men Holten havde maaske kun sagt det af Hptlighcd eller for at f0ie sig for. 

«Men der er naturligvis den Udsigt» sagde han bekymret, «at Irgens faar et Tilbagefald en skpnne Dag.» 

Han stirrede stift paa Holten, der satte sigl71 

lunt til Rette i Flugtstolen og bladede i Musset med sine lange sensitive Fingre. 

De forudsretter altid det vrerste, Barnekow, hvorfor?» 

Ernst fplte, at alt stod stille. Men hvorfor var han saa ivrig for at komme her i Huset, hvis det ikke var for de 
Muligheder, som han trods alt gik og hagede sig fast ved. 

Men hvis han nu d0r!» kom det pludselig paa en noget ubehersket Maade. 

Holten bladede roligt i Musset med en Cigaret i den ene Mundvig. 

Man kan gaa med den Sygdom i tredive Aar, min Mor har haft det samme Tilfelde, 'hun lever endnu.« 

Ernst satte sig i Empiresofaen, overvasldet, han tprrede sig over sine blanke Tindinger med et sorttrernet 
Silkelommetprklasde, saa slog han et Par Prunelle i sig og undrede sig over. at Marna i kk e snart kom. 

Har Deres Fru Mor Fremmede?» spurgte Holten efter en lang Pavse. 

«Nej, jeg tror i kk e» svarcdc Ernst meget distrait. 

-<Jeg har en Hilsen at overbringe,» sagde Holten lidt tpvende, han betragtede sine Lakstpvler meset 
omlivggeligt, — < naar har Kammer- 

o j o o o 

heiTeinden Modtagelsesdag?» 

Konversationen gik trasgt i Dag. 

Ernst studsede lidt over Kammerherreinden.172 

det var ligesom om det var en Dame, der ikke kom ham ved. 

Marna tar imod Onsdag og Lprdag.» 

Holten tog en Lommebog frem og noterede omhyggeligt. 

Saa blev der banket paa D0ren, saa forsigtigt og spredt, at man skulde tro, det var en Tigger, der kom for at bede 
om en Almisse. 

Ernst foer til D0ren og lukkede op paa vid Gab. 

Det er Marna,» sagde han hpjtideligt, som var det selve Dronningen. 

Kammerherreinden viste sig, lidt r0d efter Trapperne, med gennemsigtig sort Grenadine over adskillige Arm- og 
Halsblottelser. Hun var meget naturlig, meget ligefrem, der behpvedes ikk e nogen videre Prresentation, Ernst 
vilde tage det saa grundhpjtideligt, men Fruen slog straks en Tone an, som om Hr. Holten var en gammel 
Bekendt, der ikke opfordrede til altfor mange Fiksfakserier. 

Gregers stod ret op og ned med ydmyg Holdning. og Armene tast ind til den ulasteligt stramtsiddende Smoking. 

«Jeg vidste virkelig ikke, at Du havde Fremmede,» sagde Fruen forundret til sin S0n. jeg skal sige Dem, Hr. 
Holten, i denne Tid maa min S0n holde mig lidt ved Selskab, jeg fpler mig saa ene undertiden, saa kigger jeg her 
op.»173 



Hun havde et Broderi med, og satte sig over i Sofaen. 

Holten saa ud, som om han var til overmaade megen Forstyrrelse. 

Kammerherreinden maatte bede ham om endelig at sastte sig. 

Deres Fr0ken Datter er bortrejst i denne Tid, sagde han med sin inderlige Sternme. 

«Ja, de er i Schweitz i disse Dage» — Fruen sagde med Vilje — de —.» 

Deres S0n har lige fortalt mig, at Doktor Irgens nu fuldstasndig er restitueret —» kom det efter en lille Pavse. 

< Gud va:re lovet — fuldstasndig, Doktor Gedde mener, at det hele kun stämmer fra Bronkierne, det er 
naturligvis en stor Tr0st for mig at vide.» 

De blev ved med at tale om de forlovede, og Fruen undrede sig svagt over, at det slet i kk e anfegtede ham at tale 
om dette Tema, som dog maatte v re re ligesom lidt penibelt. Saa talte de om Schweitz, om Rejser, og endte med 
Paris: Flolten fortalte Anekdoter fra Montmartre, Fruen lo ungdommeligt. 

Ernst sad og fandt hans Nonchalance temmelig kynisk. 

Han var fuld af Beundring over sin Mamas verdensoverlegne Holdning og Tone, det kunde man kalde at tage en 
Situation. Marna var en sand Verdensdame, og han heldte Madeira op i tre Glas. 174 

< Kan det gaa an, Ernst? tak. kun et halvt, et lille halvt.» 

Fruen fik noget ingenueagtigt over sig, det npgne rosenfarvedes under Grenadinen. De hilste paa hinanden og 
lpftede Glassene dybt ceremonielt, med 0jnene alvorligt hvilende i hinanden. Hun tasnkte med et indvendigt Gvs, 
hvor dog den Mustache k heder ham og g0r ham mandig, og hans 0jne. saadan som han ser paa mig, mon jeg 
alligevel i kk e har for lidt paa, havde jeg hare min Boa. Og han tasnkte, Himlen v re re lovet, at hun ikke snakker 
om Kunst ligesom Datteren, og saa de Arme hun har, hun er sikkert ikke meget over de fyrre. Han kunde i kk e faa 
sine 0jne fra de Blondcrermcr, hans ransagende 0jne klredtc hende helt npgen, og han var overbevist om, at det 
allermeste var regte, forbavsende regte. Han vidste allerede, hvad hun stod for i Skattebogen, og han fandt, at hun 
var en modnere, fyldigere, mere sanselig betagende Udgave af Datteren, der alligevel havde trrettet ham en Del 
ved sin overvejende intellektuelle Udvikling. 

Ernst var saa stolt af sin Mors glimrende Apparition, at han pludselig kom i Hum0r. Holten skulde spille 
Mandolin og synge Yvette Guilberts Viser, — Montmartre! Montmartre! de skulde lade som om de var i «chat 
noir», og han fik Bordet og Stolene ryddet til Side, og Mandolinen frem. Holten var lidt forlegen ogl75 

smilte undskyldende, og Kammerherreinden blev urolig, vidste ikke rigtig, om det kunde gaa an, Yvettes Viser 
var jo saa som saa, men det kriblede i hende, hun var lige ved at nynne og straskke Fpdderne lidt flot ud fra sig, 
men tog sig i det og slog Damevand i Zigpjnerblodet. Hun havde haft en saa alvorlig Tid, hun trasngte alligevel 
til lidt chic indenfor Grasnserne, Herregud, Irgens kom sig jo, var udenfor enhver tasnkelig Fare. Hun var bleven 
helt r0d op under det purrede Haar, 0jnene glinsede, hendes Lreber fyldtes med Blod, hun lagde Armene helt 
frem paa Bordet og begyndte at tromme med Fingrene, der var noget ukysk over hende, noget komplet afsjselet 
ved disse store belladonna-skinnende 0jne, der slugte med de store udvidede Pupiller. 

Gregers saa hendes Betagelse, hele dette Fegeme, der mes ten var lethargisk af Sanselighed, og han lod pludselig 
fem vasre lige, skruede sig op til en vis nonchalant Forsorenhed, greb Mandolinen og stillede sig op imod den 
grpnne Vasg i en noget s0gt Trubadurattitude. Han bpjede Hovedet tilbage, lukkede 0jnene for at memorere 
Versene, koketterede med sine smukke Hasnder der legede over Strengene, han vidste sig betragtet og 101 te sig 
nervps, som var han udsat for en direkte Varmeudstrpmning derovre fra Sofaen. 176 

Han kom til at tasnke paa Adda, hendes sjaslfulde 0jne, hendes fine Kplighed, den Dag i Atelieret paa 
Montmartre, Akacien i hendes dejlige Haar, fhenderne der gled hvide og sol-belyste hen over Tangenterne, han 
kunde ikke blive hendes Ansigt kvit, fplte sig pludselig ilde stemt over Fruens nasrgaaende 0jne, greb saa 
voldsomt i Strengene, og sang, som paa Trods, en af disse fraskke Viser lige ud i Synet paa denne fornemme og 



h0jt ansete Anstandsdame, der ligefrem indsugede de ukyske Strofer med sine vidt aabnede Sanser. 

Hun tvang Bohemen frem i ham, og han slyngede disse liderlige Vers fra sig som en gnistrende Haan og 
Udfordring til hele dette uangribelige og koiTekte Societet, der her afsl0rede sit virkelige Inderste i selve sin 
ur0rlige M0nstertype, Kammerherreinden. 

0g hun lo som besat over alle denne franske Chansonettes skaml0se Viser, hun huskede dem fra Concertpalaset, 
hun klappede i Hasnderne, hun var betaget over denne magelpse Kunstydelse, tilsidst lagde hun sig helt tilbage i 
Sofaen, oplpst i Latter, vridende sig konvulsivisk over alle disse gemene Knejpetvetydigheder, der Strofe efter 
Strofe blev lancerede hende lige ind i Ansigtet soin en overlegen Haan over at den vidt berpmte Damefernisering 
lindede saa hurtigt og saa aldeles. 

Der kom et lystigt Galgenhumpr over ham, 177 

hvor meget turde han vove at bvde, inden Indignationen sagde Stop, der til, men i kk e videre. Men der var ikke 
Spor af Indignation — Refrain efter Refrain — hendes Naade var halvkvalt af Hcnrykkclsc. 

Han undei'stregede, han pointerede, han fandt omtrent Mor og S0n lige kyniske, han lo selv med, han var igen 
paa Montmartre, et rasende Övermod kildrede ham ustandseligt, han vilde have hele den usminkede Kokotte 
lokket ud af Damepuppen, denne Dame, som han alligevel havde set op til i halv ufrivillig Respekt, fordi hun 
ligesom reprresenterede det Samfundslag, han var brudt ud fra og nu spgte tilbage til som en forloren S0n, der 
pnskede Tilgivelse og Optagelse paany. Springet var altsaa i kk e saa stort at g0re, en Snes fraekke Viser fra den 
foragtede Paria, og Dprene til det allerhelligste aabnede sig paa vid Gab, en Hob skamlpse Kynismer serveret 
paa Fransk, og han var igen rehabiliteret i de agtvasrdiges 0jne. 

Og han lovede sig selv dyrt og helligt, at han vilde erobre sig Positionen, helt oppe paa selve Toppen — og netop 
ved denne lille nydelige og uskyldige Mandolin, kun ved den, alene ved den, som en möderne Aladdin, fra Hus 
til Hus, fra Hjem til Hjem, gennem alle Hjrerter, lige durch gennem Sjrele og Nyrer, som Societetets Orfeus; 
hvilken Tryllestav var der i kk e lagt i hans 
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Hrender, og hvilken Eurydice havde han ikk e fundet allerede. 

Han fplte, at han sang sig dybt ind i hendes Naades Gunst og Hjrerte, og han indsaa klart de meget betydelige 
Fordele, som det lovede ham i en nasr Fremtid.XI 

Der gik som en Hvirvelvind over Societetet lige fra Palregade til Bergensgade, man stormede sammen til Firethe, 
det begyndte som Forundring og endte som Indignation, i Fprups Ridehus, i Alliance frangaise, i det kongeliges 
Foyer, i Damernes Foriniddagsklub og ved skinhellig The vand. 

Kammerherreinden havde vist sig paa offentlig Gade med Gregers Holten, ivrig konverserende, leende, man 
fandt det upassende, ikke comme il faut. 

Naar man var toneangivende Dame i Danmark, selve Idealet, Mpnstertypen, saa havde man Hensyn at tage, og 
enhver vidste, at Holten kom i Frederiksgade mindst én Gang om Ugen. Hvad skulde det betyde? Ministerinde 
Huttemeier maatte nok spprge Kontreadmiralinde Feunbach derom. 

Fem Etatsraadinder dannede Komité, Samfundet var truet, Damernes Dame maatte adva- 
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res, inden hun helt sejlede ind i Rygternes omtumlede Sortehav. 

Og nu havde hun i A ar og Dag rigtig saa prisvasrdigt ligget paa Rheden af det gyldne Horn, tryg for Sladderens 
giftige Kastevinde. Alle Damer slog Reveille i Gaden og Kvarteret, alle Kvinder op og i Vaaben, Fjenden var 
indenfor den kinesiske Mur, Banneret frem med den hellige gule mangekloede Sladderens Drage, Baronesse 
Graven kop kprte ud i Gig, saa betaget, at hun endnu var i Morning-Dress, Premieren tegnede til stor Succés, og 



Giggen fl0j gennem alle Gader, saa det strenkede sort. 

Og mens gik Samfundets möderne Mont-martreorfeus fra Selskab til Selskab og sang sig ind i de opskrremte 
Hjrerter, saa selv en Sten maatte r0res. 

Men man forholdt sig, trods al Betagelse, stänkt reserveret. 

Hendes Naade var Enke, hendes Naade havde voksne B0rn, havde en svagelig Svigers0n, kom ved Hoffet, var i 
Bestyrelsen af «Tj0rnchreks-hjemmct» og faldne Pigers Redningskasse», Orchidéudstillingens Forstanderinde, 
Kaninavlingens udadlelige og utrrettelige Forkremperske, Magasin du Nords fornemste Kunde, Opfinderske af en 
ny Mayonaise, Indfprerske af Parasoller med Chiffonlreg, Mpnsteret for alle, Verdensdamen der reprresenterede 
Kongeriget Danmark i Udlandetsl81 

Hoteller, den toneangivende — og nu pludselig gav hun Tonen falsk an midt i Samfundssymfonien. 

Imens gik hendes Naade paa Krerlighedens Rosensti, blind for alle Stemmer, betaget af en virkelig Passion, den 
Passion som hun havde ventet paa gennem mange Aar. Hun mente, at hendes Alder og Position maatte beskytte 
hende udadtil — og hun var uforsigtig paa denne selv-bedrageriske Konto. 

Og hun havde altid Ernst med som Tredjemand til Krerlighedens Whist, hvor hun berust og overvreldet agerede 
blind Makker. Ernst begreb intet, absolut intet, han parlerede fransk i Alliancen, red Kvadrille i Ridehuset og var 
stolt over at have introduceret et saa interessant Bekendtskab i Marnas Hus. Det forekom ham at v re re hans 
diplomatiske Snilles betydeligste clou. 

Han forstod blot ikke, hvorfor Marna freldede saa mange Taarcr i denne Tid. naar hun var alene, og beständig 
Chopins Sprgemarche, om og om igen, og beständig Addas eksalterede Breve. Fruen begyndte saa smaat at 
mrerke Pustet fra Sladderens Sortehavsvinde, det var Sagen; og Datterens Breve gjorde hende dybt tvivlraadig, 
men til heltud at resignere, dertil havde hun for meget Livsmod. Ingen kunde forbyde hende at varme sig lidt ved 
liden, naar der i kk e kom Brandlugt i Kvarteret. Hvis de andre lugtede svedent, saa var det deres Fejl. i kk e 
hendes. 182 

For fprste Gang i sit Liv gav hun et alvorligt Ryk i K re den og lod de andre Led mrerke, at hun var sclvstrendig, 
selv 0111 hun saa nok saa meget var nittet sarnmen med de andre. 

Men naar hun trenkte paa Adda, led hun alle mulige Kvaler, og der var Ojeblikke, da hun trenkte paa at bry de 
overtvrers og flygte bort paa en stor Orientrejse med et engelsk Rejseselskab, opgive Livslykken sidste Gang for 
alle og farc sporenstregs til det hellige Land. 

Saa skulde ogsaa det yderste ske fprst, fprend denne Resignationens Valfart blev startet. 

Adda plagede hende med disse oversprendte Breve, der ingen Steder hprte hjemme, al denne Tale om Sjrel og 
aandeligt Gennembrud og Lykken i Resignation. Hun fandt, at det grrensede til Hysteri. 

Og pint af sine egne Sorger, svarede hun da ogsaa temmelig rergerlig: 

«Krere Adda —jeg kan saa godt begribe at du netop i denne Tid fpler dig aandelig bevreget, men alligevel, 
Helbredet og éns Velbefindende gaar dog frem for alt, og jeg kan mrerke paa dine Breve til mig, at du igen maa 
lide af Blodmangel. Bruger du Geddes Jrernpiller? Skal jeg sende dig af mine Maltprreparater? Du véd ikke, hvor 
den Havregrpd bekommer mig vel 0111 Morgenen. 

Alt det du skriver om din pludselige Reli-183 

gipsitet synes mig virkelig at tyde paa alvorlig Anremi. Gud og Gud, det kan vrere godt nok, finder jeg, men kan 
man i vore Dage nu egentlig ogsaa vrere bekendt at tro paa en Gud og beskreftige sig saa meget dermed. Jeg er 
aldeles ikk e irreligips, men man maa vogte sig for, at Stemninger i kk e render helt af med en, og andet end 
Stemning bliver det dog aldrig, saa megen Verdenserfaring har jeg da. 

Endelig finder jeg, at vi er saaledes situerede, at vi ikk e ved enhver Lejlighed har npdigt at gribe til det 



övernaturlige. Det grelder om, at holde de indre Organers Funktioner i normal Orden, saa forsvinder det andet 
ligesom af sig selv. Jeg tror ikke, det er heldigt, at du tasnker saa meget. Man kan vasnne sig af med det, naar man 
blot vil. Livet er nu en Gang som det er, vasr overbevist om, at hverken du eller jeg finder Rede i det. Bruger du 
dit Vichy vand om Morgenen? Et stort Glas varmt Vand, ikk e for koghedt, er ogsaa godt. S0rg endelig for at 
holde dit Helbred i Orden. 

Du maa i kk e tage mig det ilde op, men dine unpdvendige Sjrelcbckym ringer afficerer mig horribelt, og jeg bedre 
end noget Menneske ved hvor 0rkesl0st og tidsspildende det er at fordybe sig" i sig selv, jeg giver Gedde ganske 
Ret i, at det kommer fra urent Blod. Hvis man ligesom de franske Damer tog sin 184 

«purgation» hver Morgen, vilde man se alt i det Lys, hvori det skal sees, og naar man blot vidste, hvor meget der 
stämmer fra Maveorganerne, ja jeg tilstaar asrligt, at det allermeste af det som vi kalder Hjrerteonder og 
Religipsitet har sin egentlige Rod dér. Tag mig i kk e disse smaa Bemrerkninger ilde op. men dine Breve piner mig 
frygteligt. 

Din Mor.» 

Fra denne Dag af skrev Fruen oftere Breve til sin Datter af lignende Indhold. Hun nedlagde sin overlegne 
Verdensklogskab, sine fine Livsiagttagelser i disse smaa parfumerede Epistler, der fl0j til Geneve over alle 
Bjserge. Hun undrede sig over sin egen rige Livsvisdom, og med en vis S cl v fp 1 cl se docerede hun sine Max-imer 
överfor Datterens mystiske Aandsdoktriner. Der var Ojeblikke, hvor hendes Naade beundrede sig selv aldeles 
usminket. Hvor havde hun faaet disse eminente aandelige Gaver fra? Gaver til at begribe, gennemskue og naa 
Krernen af alt menneskeligt. I den Griinerske Slasgt havde der i kk e v re re t srerlig frcmtrredcndc Begavelser. 
Undertiden forekom det hende, at Livets egentlige Mening var gaaet op for hende alene af alle Mennesker. at hun 
alene sad inde med den store Hemmelighed og Gaade. Og naar hun saa tre n k te paa alle Selskabets Damer, disse 
overfladiske, forkludrede, foipjattede, overgramsede, tiljaskede Kvin-185 

der, disse Faeadedamer eg Levekvinder, saa syntes hun, at hun sad ene og egenartet med sin fine Kultur og sine 
sj reldne Naturej endommeligheder. 

Mon hun i kk e var et Overmenneske? 

Hvor hun var lykkelig og stolt over at se noget af sig selv i Ernst, samme gennemsolide Kultur, det fine og 
udspgte Menneskes virkelige Overlegenhed. 

Skade at det trak ud med den Kammerjunkertitel. 

Og det var dog det, der holdt hende vaagen mangen Nat, naar hun var trret af det haablpsc i Forholdet til Gregers 
Holten. 

Et Vaarbrud var alligevel sket for hende, et Elskovens Jordskjrelv, hun var betaget i denne unge Mands Nrerhed, 
hans 0jne, hans Haar, hans Hrender, hans Stemme, hvis der virkelig var varmt Blod i hende, saa tilhprte det 
altsammen ham. Mon han vilde modtage denne Gave, hele dette rige fulde svulmende Blod, der strpmmede for 
ham, bruste for ham og i visse Flodtider nresten blev til Springflod. Og der var aldrig Ebbe i hende, kun Flod og 
den rigeste Överflöd. 

Saa steg hun da forst ned i Foryngelsens Bad. 

Hnn brugte Rispudder og Coldcream, hun vaskede sig i Eau de Cologne og Borvand, hun gned Huden med 
Citronsaft, forrede Ansigtetl86 

med Vat og hvidt Silkepapir, og manicurede sig fra Morgen til Aften. 

Af alle disse Vreder opsteg hun som en Venus Anadvomene af Havet. 

Saa var der Maden, hvilke tusinde Hensyn. Hun paalagde sig frivillige Ofre, spiste hverken Krebs eller Jordbrer 
for Teintens Skyld, ikke Artiskok, i kk e 0sters, ikk e Slikpurrer hendes Yndlingsret, hendes Elskov gjorde hende 
fanatisk, hun opgav /Eggchvidc i de franske Omeletter. 



Inde i sit Toiletvasrelse havde hun faaet anskaffet sig en Vasgt, hun vejede sig selv og forvaltede sine Pund efter 
Evne. 

Hun begyndte at gaa med engelsk Reformliv og lod Jomfruen maale sig om Hofterne, hun stod sent op, 
bevasgede sig lidt, spiste godt og lod vasre med at tasnke mere end npdvendigt. 

Fra Legemet gik hun til Klasderne, hendes Interessers andet store Virkefelt. En Hat af Bergérefagon kroncdc 
hendes Förnyelse, hyllet i lyse Musselinskjoler, i alle Ungdommens lette og folderige Stoffer, med Juvelkam i det 
kreppede Haar, gik hun ind over den anden Ungdoms Tasrskel og rakte sine pimpstensindgnedne Arme ud imod 
den store Illusion. 

Ernst var stolt over at promenere med sin Mor paa Asfalten. 

Han fandt hende flot, gruelig chic. 187 

Og han beundrede hendes evig uudtpnmielige Evne til Selvudvikling i den Grad, at han nassten saa hende i Stand 
til at gaa med ud i Nprrebros Theater en Aften, naar hun fik tast Slpr for Ansigtet. 

Det var flot at have en Mor, der kunde fplge med Tidsaanden, en af hans smaa Svagheder var den at prale med 
sin egen Familie og isasr med sin egen Mor. Han klippede alle «Politikens? Notitser ud, hendes 
Vasddelpbstoiletter, Oplysningerne om naar hun rejste til Udlandet, og naar hun kom hjem igen, og han elskede 
at dupere sin borgerlige Elskerinde med disse high life Referater, der hrevede ham selv i hans egne 0jne. For 
pvrigt var han inde i en alvorlig Pengemisére i denne Tid, han betalte af paa sin Gasld, og «laante» stänkt af sin 
Marna uden hendes Vidende og Vilje. Det gik stasrkt ud over Kammerherrens magasinerede Bibliothek, som 
Kudsken Johansen afhrendede mod en passende Duc0r. Men naar det gjaldt Vinkaslderen, tog Ernst, som S0n i 
Huset, selv Alfasre. Derfor fandt hendes Naade en skpnne Dag, at det nu var nok, og Johansen fik sin Afsked 
uden naumcre Begrundelse. Ernst spgte ham op samme Aften nede hos Portneren, hvor han sad og gav ondt af 
sig over Familien, og for at berolige ham skasnkede han ham til Souvenir sit eget Cigaretui, som han havde 
«tilegnet» sig i en af Kammerherrens uaflaasede Sekretasrer. Saa 188 

forsvandt Johansen da ud af Huset med Eder og Forbandelser, og Ernst var lige vidt. Han skyldte Gud og 
Hvermand. Hans erotiske Bekendtskaber kostede enormt, alt det der gik til paa Wivels Veranda efter tolv, 
Udgifterne med en Ridehest, som stod opstaldet henne hos Grev Eggers, et stprre Parti asgte Havannacigarcr, et 
Parti italienske Kobberkar, et Empirempblement, Skrasdderregninger i Snesevis og Lasgekonsultationer. 

Men naar man vilde v re re paa Hpjde med sin Tid, saa maatte det jo til. 

Ernst trpstede sig med, at alle var enige om, at han reprassenterede sit Hjem, som om det var selve 
Kammerherren. Han holdt Familietraditionen i Live paa den smukkeste Maade og gav et gennemfprt Eksempel 
som Gentleman for alle sine .hevnaldrcndc. Hvor det maatte glredc den afdpde Ekscellence i hans Urne, at hans 
S0n shegtcdc ham saa aldeles paa. 

Og der var endnu ingen i Kredsen, der saa meget som anede, at Ernst dér gik saa lunt omkring med de 
hemmeligste /Ergcrrighcdspla-ncr for Fremtiden. Ernst havde en TErgerrighed, der rev og sled i hans Sjrel, der fik 
ham til at sukke og vaande sig i ensonmie Tider, der fik hans Hjasrte til at glpde og brående i Pine, denne 
TErgerrighed, der faar et Menneske til at ville ét, kun ét eneste, til at sastte alt ind paa ét Brasdt, Liv og D0d, 

Lykke og Ulykke, og alt det blot for at naa et Maal. prpve sine 189 

egne Evners Vidde og Begränsning, for at give sit Bidrag til de andres, selv om det kun er ufuldkomment, og 
selv om del kun er en Illusion som Tusinders Illusion. 

Han arbejdede i Stilhed paa at blive Vredde lpbsrytter. 

Naar den iiag blot kunde komme i hans Liv, hvor han ombplget af Masngdens Jubel kunde tage Damernes 
TErespris med et flot Steeple-chase! 

Steeple de andre sönder og sammen og opnaa Splvpokalen. 



O, denne Splvpokal — hvor bad han ikkc Skasbnens blinde Magter om. at denne Kalk ikke maatte gaa forbi ham. 
Men Livet var selv et Hurdlerace, fuldt af Forhindringer, fuldt af Barrierer, fuldt af Hurdler, og forelpbigt havde 
han kun drevet det til at blive kastet af Saddelen ved den allerfprste Forhindring. 

Men man kunde rejse" sig af Stpvet og ryste det af sig, springe som en Steepler over en Flurdle og gribe Kransen. 

Flvad det gjaldt om for et Menneske var i ethvert af Livets Forhold at tage Teten og komme ind som en smuk 
Nummer ét. 

Og Ernst drpmte sin /Frgcrrighcds tavse Dr0m paa Wiwels Veranda, ombplget af Flornmusik og overstraalet af 
Tivolis Fyrvasrkeriraketter. 190 

Gregers var fortvivlet. 

Folk lod som om de ikke kendte ham paa Gaden, de hilste ikke, skraacdc over Asfalten, gik uden om, lod ham 
forstaa at han var lvst i Selskabets Ban. 

Og det var netop hos disse Mennesker, hos hvem han inviteredes, hos hvem han sang, hos hvem han spillede, alle 
disse Mennesker der lo som besatte over hans skidne Viser, naar han var indenfor deres fire Vregge, som 
gouterede hans Pointer, hans Refrainer, som frydede sig i deres inderste Hjasrtekamre over alt det vovede, det 
elegant fraskke, det pikant serverede, det raffinerede og lidt bedasrvede, disse samme Mennesker var ham i kk e 
bekendt, naar de traf sammen med ham paa aaben Gade og de offentlige Promenader, de ignorerede. 

Og det var hendes Naade, der havde givet ham Idéen, der havde protegeret ham frem. pousseret ham indenfor alle 
disse lire Vasgge, hvor hun vidste, at man i h0j Grad satte Pris paa netop denne Art Kunstprasstationer. 

Flvad var der i Vejen, hvorfor pludselig denne ubegribelige sasdelige Indignation? 

Var det fordi Pastor Flansen havde tordnet imod disse franske Ugudeligheder? Flverken Flolten eller Fruen 
begreb Grunden til denne iskoide moralske Nordenvind, der paa én Gang f0g dem lige i Ansigtet. 

Og det var Resultatet af hendes uendeligel91 

Anstrasngelser for at g0re sin unge Protegé salon-fähig, hun havde kaldt en Banstraale lige ned over Flovedet paa 
ham. 

Flun nasgtede sig hjemme, fortvivlede, grublede, bebrejdede sig blodigt at det netop var ham, som denne 
moralske Indignation ramte. Flun. der havde villet lige det modsatte. Og hvad maatte han tro om hende? Hun 
maatte jo dog vide, hvor meget Selskabet kunde taale af det anlpbne. Var hun maaske gaaet over Grasnsen? 

Det var fra Barnekows og Griiners, at Oppositionen var udgaaet, hendes egne Tanter og Onkler os hendes Mands 
Familie. Hvad havde 

o 

hun gjort? Hun havde truffet ham paa Strpget og Langelinie et Par Gange, havde talt med ham, let over hans 
Historier, han kom i hendes Hus som saa mange andre unge Masnd hendes S0n introducerede, hun havde ladet 
ham male et Interieur fra en af sine Stuer, havde accom-pagneret ham til nogle franske Chansons. 

Var det Grunden? Men hun kendte sine Pappenhejmere, én Gang om Aaret skulde de have en sasdelig 
Purgation», der var omtrent lige saa udrensende som den aarlige Karlsbader-rejse. Paa en vis Tid af A aret 
stormedes der til Kirkerne, til en fransk Pater, en skrap Mis-sionsprasst, en asstetisk Digterpastor. Man luftede 
Salonerne ud efter de franske Viser og inviterede Gejstligheden indenfor paa en Firethe. 192 

Aanden trasngte ogsaa til en aarlig Hovedrengpring. Og Pastoren lyste sporenstregs sin Velsignelse ud over 
Societet og var charmeret over, at der ogsaa indenfor disse Krcdsc i Samfundet var saa megen virkelig kristelig 
Alvor. Ja, det var maaske netop dér, at Kristendommen havde sin Hovedstptte imod Socialismens faretruende 
Fasnomen. 

Var i kk e Martha og Maria fornemme og velstillede Kvinder? Mon der i kk e blandt disse asrvasrdige og skaldede 



Grosserere og Etatsraa-der sad mangen en Nikodemus, der fik sjaslelige Anfegtelser ved Nattetider og gik til 
Vorherre med nagende Tvivl. Og Spnnerne, disse nydelige, vclklredtc, unge Masnd, der gik deres trygge 
Himmelvej paa Embedernes Jacobsstige, bagtalte man dem i Grunden i kk e ofte. Vel sandt, en og anden kunde 
skri ve under paa falske Veksler, kunde stikke af til Amerika over Hamburg, kunde begaa andre af Ungdommens 
tilgivelige Daarskaber, men var det i kk e Undtagelsen? Netop denne Ungdom var det, der var Landets Blomst, 
den Ungdom der blev til noget, der kom i Statskalenderen, der fik Stjasrner og Kors og blev Rigets Raader, baade 
Etats og Konfe-rents. Det var det Dan mark, og alene det Danmark, der bar dette lille ulykkelige Folks Frem- 
tidsskrebne til Sejr og Fremgang, denne gyldne Ungdom og ingen anden. 193 

Ernst Barnekow var for sit Vedkommende ful ds trend i g af samme Mening. 

Og han sad i aller fprste Rrekkc af Landets udspgte Premiérepublikum, sad der med hvidt Skjortebryst og blank 
Nakkeskilning og klappede bifaldende og protegerende til den danske Folkekomedies forskellige Akter. 

Fprstc Akt Hedeopdyrkning — anden Akt Arbejderoplysning — Ernst sad og klappede, skpnt han fandt det 
anstrrengcndc og Folkekomedien temmelig melodramatisk efter hans kultiverede Smag. 

Men naturligvis — Noblesse oblige! 

l)en store Eros. 
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Gregers Holten tog den Eftermiddag en alvorlig Beslutning. 

Tilvrerclscn begyndte igen at ramle sammen om ham, han var trret af sit Kontor, hans Mandolinperiode var endt 
med en Fiasko, igen var han lige paa Grasnsen af Bohemen. Men denne Gang vidste han, hvad han vilde, en 
Boheme-tilvrerelse her i Kpbenhavn det 0nskede han dog at forskaane sig selv for. Han tog sin elegante Smoking 
paa, ståk en hvid Nellike i Knaphullet, lige ud i Frederiksgade gik han uden at se til hpjrc eller venstre. 
Kammerherreinden var paa Kirkegaarden for at anbringe en Krans paa det griinerske Familiegravsted, og Ernst 
havde Ridetime. Frpken Elise, en sortklredt Mellemting mellem en Dame og hpjerestaaende Tjenestepige, 
lukkede ham ind i Vestibulen med et ransagende Blik, der ganske tydeligt udtalte sin Forstaaen af Situationen. 

Gregers gik ind i Salonen, han var alene. 195 

Fprst gik han til Dprene, hele Huset uddpdt. Saa valfartede han tyst omkring mellem de utallige silkebetrukne 
Fauteuils, lpftede poa nogle tunge Broneestatuetter efter Dubois, lod Haanden glide flygtigt hen over de 
kpbenhavnske Porcellainer, de japanesiske Elfenbenssager, han tilegnede sig ligesom alt med sit fine vurdcrcndc 
Blik og sine nervpse degenererede Hrender. Og denne Drivhuslugt af Orchidéer, af Parfumcr, af Målerier; saa 
satte han sig inat i den brede, rcscdagrpn ne Fauteuil foran Kammerherrens legemstore Ma-leri, satte sig rigtig 
mageligt til Rette med Benene överkörs og gjorde op med sig selv. 

Et eneste Kup og han havde hende, i kk e alene hende, men alt, hvad der fulgte med. Positionen, alt det, der 
utvivlsomt gav hende et betydeligt Pius fremfor Datteren. Han sukkede ved at trenke paa Adda. Men nu blot ikke 
sentimental — hun havde ganske sikkert jaget ham ind i en forloren Kunstnertilvasrelse; tog han Fruen, var han i 
det mindste fli for de Plager. Og det var ik ke Flirt, hun drev med ham, han var ganske paa det rene med, hvad det 
var, hun vilde med ham. 

Frpken Elise gjorde sig forskjellige /Erinder gennem Salonen; den unge Holten sad stadig foran Kammerherrens 
Billede, som om han udbad sig mermcrc Detailler om Enkens Kvalifikationer. Gregers var ellers ganske godt paa 
det rene med sig selv. Han egnede sig ikke til 
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Kunstner og i kk e til Kontormenneske, han var af de unge möderne Masnd, der af Naturen kun fpler sig kaldede 
til at va; re Privatiers, kun af Naturen har udprasgede A nkr g til at v re re Rcntc-hrevcrc. Og hvis han tog hende, saa 
kunde han jo dyrke Penselen ved Siden af og forvalte hendes store Formue. 



Male hende og f0re Bog over Bentemes Bente. Han trenkte med Skrrek nu paa sit Pariserophold. Hvorfor lide alle 
Afmagtens Smerter, naar Livet bpd sig til med en saadan Fylde, hvortil alle disse forgreves Kampe med en 
vigende Kunst, alle de golde Timers Gru, de utilstrrekkelige Evners Martyrium, naar han blot behpvede at tage 
denne Frue rask omkring Livet og holde hende godt fast. Det var jo det, hun vilde. 0nsket derom ligefrem lyste 
hende ud af 0jnene. Der var aldeles i kk e noget i Vejen for, at han kunde elske hende, naar han blot besluttede sig 
dertil, og han havde allerede besluttet sig. Hvor det skulde gpre ham godt at se Selskabets Bestyrtelse! Saa tog 
han Fruens Made i rak ar af fe og slog en stor Slurk i sig for at v re re i fuld vigueur ved hendes Ankomst, og han blev 
ved med at studere K a mmerherrens Ansigtstrrek, som om han vilde lresc sin Formands /Egtcskabshistoric og 
orientere sig, fprend han selv tog fat paa Fortsrettclscn. 

En Vogn rullede ind i Porten, han gik ud i Vestibulen.197 

Kammerherreinden kom meget foipustet op ad Trappen, fulgt af sin Tjener, Petersen, der slrebtc paa en 
umaadelig Zobelpels. 

Gregers rumsterede med sine Galosker og saa ud til at v re re lige ankommen. 

«Hvor dejligt dog at se Dem, Gregers Holten,» sagde Fruen straalende og pustende. 

Hun brugte bregge Navne i Tiltale som en Kunstnersignatur. 

«Og hvor jeg trrengcr til at tale med et Menneske —jeg kommer lige fra Holmens Kirkcgaard — Pligier krere — 
vil Elise sende Kaffe og Likpr ind i Kabinettet — kom saa, krere!» 

Hun greb hans Arni, som om hun et 0jeblik trrengte til Stptte, en voldsom Blodkonges-tion tog Vejret fra hende, 
hun var lillarpd under Pudderet; saa gik de ind og satte sig lunt til Rette i Sofaen med en broderet Pude imellem 
sig. 

«Elise, jeg er i kk e hjenmie for nogensomhelst, og kom saa med den Likpr lidt hurtigt!» 

Hun havde vreret ude ved Familiegravstedet for at afkple sine varme Sanser og hrenge en Krans paa Papa 
Griiners Gravmrele, der lignede et Monument over en falden Kriger. I den sidste Tid havde hun vreret der et Par 
Gange, og hun kunde godt lide det. Der var noget virkeligt fashionabelt over alle disse Mindetavler, hvor Titler 
og Ordener paa det omhyggeligstel98 

var indgraverede. Man befandt sig mellem et belt hensovet kpbenhavnsk Elitepublikum, heien Ridder af 
Elefanten, der en Kommandpr af Dannebroge. Man fik Respekt for disse afdpde. Og saa alle disse Gitre, Stole og 
andre tiltalende Udenomsbekvenmieligheder, der gav Omgivelserne noget komfortabelt, saa man nresten maatte 
misunde de dpde deres elegante high life. 

Gregers sad bagved den rpde Silkepude og var tavst deltagende med glpdende 0jne. 

«Jeg maa joderud,» sagde hun stadig ophidset, men det har virkelig sine store Ubehageligheder — trcnk Dem — 
to Ligfplger maatte jeg passere — og saa den ulidelige Lugt, der uundgaaeligt er ved saadanne Processioner — 
i kk e Hensyn skabt til Publikum, der kommer for at gribe en Stemning, De forstaar mig — og vi, der betaler 
derude i de dyreste Domme.» 

"Deres Naades Forreldre ligger paa Holmens? spurgte han dystert. 

' Krere Gregers Holten, hold nu dog op med Deres Naade, hvis De vidste, hvor ulideligt jeg finder del, — 
Menneske dog, De forfalder hver-anden Dag til de srelsomste O ve rfl 0d i g h cdc r.» 

Jomfruen kom med Lik0ren, Fruen stimulerede sig. 

«Jeg har ladet alt beplante med Glematis, De véd, disse yndige violette, der kan hrenge over en Sten, og vi har 
r0d Granit paa vores, det tager sig overordentlig net ud, finder jeg. 199 

Men nu siger jeg Dem. Kaases! — et usigelig horribelt Arrangement med Marmorduer — Duer, nu be'r jeg Dem, 
Duer paa gamle Ge-hejmeraads Grav, og naar vi nu alle véd, hvilken vrenmielig Rovfugl den krere Ekscellence i 



Rund og Grund var — vi holder os kun til Inskription og Aarstal — men jeg hader at brändes op — og De'?» 
Han saa tungt paa hende, hans brasndende 0jne forvirrede hende, hun tog igen en Likpr. 

Jeg mener, prrefererer De denne Ligbrrending?» 

Hans 0jne veg i kk e fra hende, glpdende. 

K re re Gregers Holten, at gaa helt og holdent op i Flammer, ligefrem fortasres.» 

Er Livet andeiiedes, Deres Naade?» sagde han pludseligt og umotiveret. 

Hun blev tavs af Aandrigheden, og han lik Mod. 

Der er saa lidt, der varmer her paa Jorden,-jeg er Ildtilbeder af Naturen,-jeg elsker liden i en 

hvilkensomhelst Skikkelse.» 

Ja, min Mand vilde jo partout ligbrasndes, ikke Tale om han vilde i Jorden, skpnt jeg gjorde mit for at faa ham 
deri — De véd, jeg lod et lille Mausolasum bygge ti! hans Urne derude.» 

«I Villa Eros! Det anede jeg virkelig ikke. > 

«Véd De ikke det, k re re, ude i min dejlige Have, yndigt, siger jeg Dem — men det maa De virke-200 

lig ud og se en Dag, Folk finder det enstemmigt henrivende — det er i grresk Stil, hvad mener De om paa Spndag 
— en lille Picknick —jeg er begyndt en Orchidékultur derude, — det var virkelig en Idé, saa kommer De herhen 
paa Spndag, vi kan tage den lille Polly Gersdorff med. 

Synes De ikke, at det var mere stemningsfuldt, hvis vi var alene?» spurgte han med usikker Stemme. 

De og jeg!» brpd hun ud i naiv Forundring. 

Og Deres Spn,>; nresten hviskede han og ludede stasrkt forover i et indre Sindsoprpr, der fik ham til at vride 
Hrenderne i feberagtig Uro. 

Det var naturligvis ogsaa en Idé, sagde hun uden selv at vide, hvad det var for en Bemrerkning. hun kom med. 

Det piner mig at v re re sarnmen med disse Mennesker,» hviskede han. 

Men Gregers Holten — den lille Polly Gersdorff, en saa spd ung Pige.» 

< Frpken Gersdorff — og de andre!» 

«Men Holten,» hviskede hun forundret, «hvad har de Mennesker dog gjort Dem?» 

Han rejste sig i dump Sj re lek val og gik over imod Dpren, hans Lakstpvler knirkede hen over Trepperne, han 
plukkede den hvide Nellike itu og strpede den Stykke efter Stykke ud over201 

Bjprneskindet, der laa og stirrede med brandgule 0jne. 

«Er De i daarlig Humpr, Gregers Holten?» spurgte hun deltagende, lavmrelt. 

Lige bag ved ham stod hun nu, paa hans Ryg kunde hun se, hvor han krempcde med sig selv. 

Pludselig vendte han sig lige om imod hende, ude af sig selv. 

«Tror De, Frue, at jeg er en gemen Struggler?» raabte han hrest. 

«Gregers Holten — hvad mener De?» 

«En Poseur, en af disse elendige Dilettanter, der promenerer sit Talent i Strpgtiden — bon camaradc med den 
halve By.» 

Stemmen snerrede Ordene fra sig, dirrcndc. 

«Holten — hvor vil De dog hen?» nresten bpnfaldt hun. 



«En Vindmager — en Bohémien, der intet kan, intet dur til — en Stymper — en Usling — en Charlatan?» 

Han slyngede Skasldsordene ud omkring sig, spyttede dem fra sig, et efter et, i et indeklemt Raseri, der endelig 
en Gang fik Luft. 

«Frue — De er den eneste af dem alle — der ikke tror noget af alt dette om mig — den eneste — hprer De — 
absolut den eneste af hele — Rusen!» 

Ordene sad fast i Halsen — Stenmien svigtede.202 

Hun greb hans ene Haand, betaget af virkelig Mcdfplclsc. Hvor hun vidste, at han havde Ret, netop saaledes 
dpmte Selskabet om ham, og det var hende — hende, der havde bidraget dertil. Men hvad skulde hun gpre? 

«Den eneste — den eneste, gentog han med lange Mellemrum, og holdt hendes Haand stille i sin, «og det er 
ogsaa nok — naar blot De vil — De vil —» 

Saa var der nogen, der rumsterede ved Spisestuedpren, og en Pidsk, der knaldede tre Gange i Trask, og nogle 
engelske Vteddelpbsvendinger, llot lancerede. 

«Min Spn!» sagde hun og trak sin Haand til sig. 

Ernst ståk Hovedet ind gennem en Dprsprrekke, han havde en gul Jockevhue over sit kortklippede Hovede. 
«Hvorom tales der?» spurgte han og slog Knald med en kort, splvbeslaaet Pidsk. 

Han var bleven en Smule hjulbenet i den sidste Tid af de mange Ridetimer, og rpbede nassten derved sine dulgte 
Lidenskaber, der endnu i kk e var bleven betroede Famil ien. 

«Vi stod netop og talte om Papas Ligbrasnding,» svarcdc hun i en sprgmodig Tone, der fik Ernst til at tage 
Jockeyhuen af. 

«Det var som Pokker,» sagde han efter en Pavse og slog et lille dystert Knald. 

Men det beroligede ham, at Konversationen203 

i kk e drejede sig om andet. Hver Gang Gregers var i Huset, fplte han sig stänkt befippet, han havde tilegnet sig 
en lille Hundredekroneseddel af hans Interieurhonorar. Marna havde betroet ham denne delikate Kommission, for 
at det kunde ske saa tilfaeldigt og diskret som muligt. Og trods al Diskretion med Tilegnelsen, var han alligevel 
grumme asngstelig for at The-maet en skpnne Dag skulde komme paa Bane. 

De tog ud til Villa Eros» med et af 0st-banetogene, Fruen havde taget den lille Polly med, og Stemningen var 
meget animeret. Kam-herreinden sad ligefrem og straalede under sin sorte Fjerhat. Og hvilke vaagne, 
drpmmeopfyldte Nretter havde hun ik ke haft i denne Uge i sin forgyldte Empireseng. Og nu Foraarct de gik i 
Mpde, denne dinende berusende Luft, de gule Krokusrader, alt dette muntre, lyse og lovende. Og det f0rste 
Skri dt hen imod hendes Livsfor-liyelse var sket, nu kun ét Skridt til, og hun vilde rejse for at komme helt å jour 
med sig selv, sin Datter og Doktor Irgens — og naar hun saa kom hjem — det nye Liv! 

De spiste paa Hotellet, der maatte Champagne til for at holde Stemningen paa samme Hoj de — Nordenvinden 
havde blasst paa Vejen, fprst i Kupéen, Etatsraadinde Eberth var steget ind ved Hellerup, saa i Hotelhaven, hvor 
de 10b lige paa Baronessen og Ritmester Hviid, og nu lier i den204 

lukkede Veranda, hvor de havde hele Konsul Mamsens Familie i Ryggen, med selve Oberstinde Galle i Spidsen. 
De kunde ikke have valgt en uheldigere Dag, og de drak lidt vel meget for i kk e helt at gennemisnes. Fruen 
trOstcdc sig med sin store Rejse, og det der allerede var hasndet hende; hun loftede et Par Gange sit (ilås imod 
Gregers, og de tpmte Pokalen i indviende Tavshed. 

Saa gik de ned til Villaen. 

Nordenvinden blasste fra Vejen, fra adskillige af Villahaverne, og hun tog resolut Mod til sig og kom frem med 
sine Planer. 



«Men vil De rejse! — rejser De virkelig! — men, er det muligt!» 

Nu var det sagt; og hun f0lte sig lettet. 

Baade Ernst og Gregers var overvasldede af Nyheden. 

«Ja, jeg bliver borte et Par Maaneder — jeg maa aiTangere en Del for min Datter og vi traeffer sarnmen i Dresden 
— og naar saa det er bes0rget, rejser jeg videre — til Brindisi — dér traeffer jeg sammen med min Mands 
engelske Slasgtninge — De véd, Polly, Macgregors, er det i kk e magel0st dristigt af mig.» 

»Lykkelig Bejse — Mama,» sagde Ernst, »Du forstaar det.» 

Han tasnkte sttaks paa de forskellige utvivlsomme Fordele, han vilde opnaa som Eneherre hjernme i Lejligheden. 
Gregers var bleven meget205 

stille, og Fruen talte forceret op om Kairo og Pyramiderne, om de mondasne aegyptiske Hoteller og de mange 
danske dernede. 

«Hvor det vil blive morsomt at traeffe Lan ds nuend,» sagde den lille Polly, og brusede sin Fjerboa helt op 
omkring 0rene af bare Henrykkelse; man saa kun hendes lille Fuglciueb af en Xresc, der borede sig nysgerrig 
frem af alle disse Fjer og alt dette Chincillaskind. 

Saa lukkede de sig ind i Villaens Have og gik straks ned til Drivhusene for at faa lidt Varme i Kroppen. 
Gartneren bukkede meget dybt for sit Herskab, han havde fvret dvetig i 

' «, o o 

derinde og var glorpd i Hovedet. Han og hans Familie spiste ellers til Middag i Orchidéhuset for at sparc 
Braendsel og Varme i disse kplige Foraarcmaancdcr, og det var i kk e meget velset, naar Herskabet kom paa 
ubelejlige Tider. 

En bed dampende Em slog dem i M0de med en altfor s0d Vaniljeduft, ned fra de dobbelte skraa Ruder dryppede 
lune Draaber ustanse-ligt over den grusede Gang, over mosfarvede Kurve, der hang i lange Ras kk er med deres 
tilttede og slangesnoede Planter, Slangereder, hvorfra blodrpde Kalke 02 violette Blomster- 

o 

vinger og honninggule Ranker vaeldede og snoede og vred sig i det daempede Lys. 

Hendes Naades Blod blev straks tropisk og overhedet, med en slyngplanteagtig Bevaegelse drejede hun sig Gang 
efter Gang tilbage mod206 

Gregers, der kom lige bag ved hende i den smalle Gang. 

Ernst og Polly var helt nede ved Glasdpren forude, de ståk Naeserne i de samme violette Kalke og vred sig 
omkring hinanden paa en underlig lad og eksotisk Maade for at komme til at kigge i Moskurvene paa én Gang. 

Gartneren fyrede l0s som besat derude, man kunde h0re Skovlen rase i Kullene. Varmen steg og steg, alting 
dryppede, boblede, randt og drev, den fede Muld enmiede og kogte nresten, og Blomsterne vred sig i salig og 
berusende Blomstervellyst. Gängen var smal, man kunde naeppe vende sig. Hendes Naades Blod purpur-kogede 
bag den sorte Skunkskaabe, hun maerkede hans Naerhed lige bag ved, noget magnetisk trak i hendes krpllede 
Nakkchaar, hun fplte sig selv som en uhyre stor purpurplettet Orchidé, og alle fire tav de, bpjede sig tilbage, 
bpjede sig fremad, maerkende hinandens hede Aande og dragende Naerhed. 

Hun bpjede sit Hoved langt tilbage for at kigge ind under en tigerspaettet Ranke, der lignede en hel Gren af 
flagrende Sommerfugle, hen ge re og laengere bpjede hun sig tilbage, hendes 0jne kunde i kk e laengere vaage over 
Ernsts og Pollys Bevaegelser, ét eneste 0jebliks Rus og Selvforglemmelse, Gregers' Mund laa lige ved hendes 
Nakke, et b ram den de flyvende Kys,207 

der jog en ildnende Sitren ned gennem Ryggen, og hun bpjede igen Hovedet langsomt fremad. 



«Mon den nu ogsaa virkelig er insektredende,» spurgte hun himmelhpjt over til Ernst, der vist ogsaa havde noget 
orchidéagtigt for derhenne i Krogen. 

«Men her er jo ingen Insekter,» sagde Polly, jeg tror virkelig, at Orchidéer kan v ren nes fra i Tide.» 

«Men det gaar sku ud over Farvcrnc,» sagde Ernst, «de er dobbelt saa smukke naar de faar Flueblod.» 

Kom,» hviskede Fruen til Gregers. 

Bliv I kun her,» sagde hun til Ernst og Polly, Gregers Holten vil grernc se Papas Mausolreum, vi er her snait 
igen.» 

De gik ilsomt ud. den kolde Luft lik dem til at gyse. 

Gregers,» hviskede hun med Taarcr i 0jnene. 

«Elskede,» hviskede han tilbage, Fritze.; 

«Her — denne Vej.» 

«Dejlige — elskede.» 

Hun nresten lpb gennem Haven, helt over til den store Granplantning, der lukkede sig tragisk omkring et lille 
ottekantet Hus, der paa Afstand nrermest lignede et Dueslag eller Hpnsehus. De stormede ned gennem en Allé af 
Grredepile, og saa var de der. 

< Her er vi alene,» hviskede hun mat efter den hurtige Gang.208 
Hun lukkede ham ind gennem en Dpr mellem to korinthiske Spjler. 

De n re sten snublede ind gennem Dpren, lige over imod Urnen, der stod midt i det lille to mm e Rum paa en 
Piedestal, omgiven af visne Kranse. 

«Du rejser — Fritze — Du rejser,» var det fprste han kunde faa frem. 

Hun lrencdc sig mod Piedestalen og trak Slpret op for sine rpde forgrredte 0jne. 

«Gregers — k re re — krere,» hviskede hun bekymret. Han lukkede Dpren meget omhyggeligt. 

«Jeg er fortabt —» hulkede hun. 

Og hvorfor rejser Du'?» spurgte han igen. dirrende af Utaalmodighed. 

Gregers — min Datter.» 

Du tpr ikke — t0r Du ikke — er det det'?» 

«Nej — nej — nej — naar jeg kommer tilbage. vil det altsammen v re re bragt i Orden — men pas paa Urnen — 
Du maa i kk e — hprer Du!» 

Han vilde favne hende, men hun trak sig tilbage, stadig retirerende rundt om Piedestalen, der ligesom gav sig ved 
Stpdene. 

«Ikke her — i kk e her — hprer Du.» 

«Du elsker mig i kk e —» 

Paa hver sin Side af Piedestalen stod de, som om der legedes to Mand frem for en Enke.209 
Og den af Mrendene der laa i Urnen, var nresten den mest livlige. 

Hun var i en Vaande, hun vilde ikke knuse den enes Urne og i kk e den andens Hjrerte, saa skyndte hun sig over 
mod Dpren, og han greb hende i sine Arme. 

«Om to Maaneder er jeg tilbage, Gregers, men Du maa v re re förnuftig, er det i kk e nok, naar jeg siger Dig, at jeg 
elsker Dig, har elsket Dig og beständig vil elske Dig — behpver Du Garantier?» 



Han kyssede hende hreftigt, og ganske stille listede han Kammerherrens slidte Forlovelses ring af hendes buttede 
Finger og puttede den i sin Vestelomme, et Pant paa hele den glimrende Position i Samfundet, som hendes store 
Krerlighed allerede nu gav et Lpfte om. 

KammerheiTeinden rejste, fulgt til Toget af Selskabets mest udspgte Nobelgarde; denne Orientrejse forsonede, 
man fandt igen Fruen comme il faut, ved Firethe, ved Matinée og i Formiddagsklubben, Ministerinden havde 
Roser med. Fru Admiralinden Liljer, ligefrem overvasldet med Liljer steg hendes Naade ind i sin fprste Klasses 
Kupé, og Toget satte sig i Bevasgelse. Aldrig var hun Hpjet ud i Verden saa let om Hjasrtet, hun var ganske ene i 
Kupéen, [hun nynnede i Takt med Hjulenes muntre Larmen, hun 

'S 

gyngede ungdommeligt paa de vinrpde Hynder, 

Den store Eros. 14210 

lagde Benene helt op, og de hvide Liljer oppe i Nettet begyndte at drysse ned over hende. Paa den anden Side af 
Kjpge redte hun Haaret ned i to Bplger over Tindingerne, parfumerede sig og strpg noget af det altfor dameagtige 
af sig. Om Bord paa Fangen sad hun meget lasnge ved Bordet, denne glidende Bevasgelse, en Klokke der ringede 
langtborte, og saa alle disse meget blandede Mennesker, hun befandt sig i Grunden vel i dette Selskab. Hun sad 
og drpmte over sin Porter og franske Bpf med et saligt Udtryk i Ojnene, som om hun endelig en Gang var bleven 
placeret ved den 0 vers te Bordende af selve Livets straalende Taffel.XTTT 

Det var i Dresden Mor og Datter traf sammen med hinanden. Kammerherreindens oprpmte Stemning havde 
fortaget sig lige fra Berlins An-halterbahnhof, hun var fuld af /Lngstclsc der grasnsede lige til 
Samvittighcdsskruplcr, og da hun lik 0je paa Adda og Irgens, der stod dér paa Peinonen og krpb saa underlig 
sammen op ad hinanden i dette kolde gennemisnende elektriske Lys, kom hendes Hasnder til at ryste stänkt, idet 
hun skpd Kupévinduet ned. En sidste Rest af visnende Liljer lod hun ligge i Naettet, i et eneste Nu havde hun set, 
hvor Herluf Irgens havde skremmet sig; lige i det Toget gled ind under Glastaget, havde hendes 0jne spgt ham 
överalt i Menneskenuengden, og nu sank hendes Hjantc dybt, uendelig dybt ned, hun fik Taarcr i 0jnene, men 
saa tr0stede hun sig i samme 0jeblik med, at det maaske kun var det elektriske Lys, der gjorde ham saa hvid i 
Ansigtet, der var saa meget i Livet der afhang af Belysningen. 
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Saa k0rte de alle tre op til Hotellet, hvor Pro-fessorinden ventede dem. 

Adda var nervpst livlig, og Irgens talte dystert om sit vaklende Helbred, ved den sidste Underspgelse havde der 
vist sig nye og meget uheldige Symptomer. Lruen fandt, at han var temmelig udelikat og unasnsom overfor 
hende, saadan lige straks at sastte hende i det aller sorteste Humpr. Han anstrasngte sig jo ligefrem for at stille 
Situationen i det vrerste Lys, hun var lige ved at f0ie sig fornasrmet over hans Hensynslpshed, og hun maatte 
ganske give sin Datter Ret i, at Irgens altfor meget gav efter for sine sygelige Lornemmelser og Grublerier. Baade 
Mor og Datter anstrasngte sig for at faa ham bort fra denne urimelige Pessimisme, de rejste jo snart hjem og gik 
Sommeren i Mpde, hvorfor se sortere paa Livet end npdvendigt; hendes Naade var ut ramel ig i at opfinde 
Trpstegrunde, hun svpmmede over af optimistiske Synspunkter. Hele Kredsen derhjemme ventede dem med 
Lasngsel, der var en Efterspprgsel og en Interesse, de vilde blive modtagne med aabne Arme, alle tog Del i deres 
Lorlovelse, ikke en Dag gik der, uden at man spurgte om de mindste Detailler; var det ikke godt, at have saa 
mange uegennyttige Menneskers fuldeste Deltagelse i ens Ve og Vel? 

Comtesse Greifenberg vilde have dem ud paa Maagesholm, Lru Admiralinde Reddersen vilde arrangere en 
Lystsejlads for dem, der laa Snese af213 

Invitationer, og tusinder af aabne Arme ventede paa at g0re dem Livet baade lyst og behageligt. 

Saa kprte de frem foran Hotellets Trappe, og Lruen fik sine Vasrelser anviste. Hvor hun var glad over at have 
grebet Sagen saa resolut an, for alt i Verden gjaldt det jo om at faa Irgens hort fra denne fortvivlede Idé, som han 



grublede over, og som hun desvasrre anede, hvad var. 

Endnu samme Aften s0gte hun ham op paa hans Vasrelse. 

Og hun begyndte igen at vikle ham ind i dette fine Garn af uendelige Hensyn, som han skyldte Adda, hende selv 
og Selskabet derhjemme. 

Han smilte nresten umrerkeligt over hendes glpdende Iver. han förstod, at hun var angst for Selskabets Kritik og 
Snak, hvis han trak sig tilbage fra Förbindelsen med hendes Datter, en Tanke der kvalte ham Nat og Dag, uden 
Ophpr. 

Og nu vilde han sige det, som han endnu ik ke havde haft Mod til at sige Adda. 

«De taler om alle mine Pligter, Frue,» sagde han dybt bevreget, «jeg f0ler mig kun forpligtet overfor Adda — 
alene overfor hende — det maa De kunne forstaa.» 

«Synes De da ikke, Menneske, at min Datter har givet Dem Beviser nok paa, at hun elsker Dem?» mes ten 
klagede hun. 

«Netop derfor fpler jeg mig forpligtet, som overfor ingen andre.» 

• Hvad vil De da — hvad er Deres Hensigt?»214 

spurgte hun med Ångsten lige oppe i Halsen. Han kunde lrenge ikk e faa et Ord frem. 

« Min Sygdom — den Vending den har taget — er det i kk e nok — det er utrenkeligt for mig at gifte mig — det 
er min Pligt at trrekke mig tilbage — som Mand af Tire — De maa kunne forstaa mig.» 

Hun fl0j op — rystede over hele Fegemet, strakte Armene frem som i N0d. 

«Irgens, ved Gud i Himlen — vil De da drasbe mig, er det maaske mig, De vil tage Fivet af?» 

Hun hulkede, ubehersket. 

Han lik dyb Medlidenhed med denne fortvivlede Mor og fik Anfregtelser igen, saa bad han hende indstrendigt 
0111 ikke at sige Adda noget om denne Samtale, det havde lettet ham at komme frem med disse frygtelige Tvivl. 

Og de tog et hpjtideligt Fpfte af hinanden, at de ikke vilde skrremme Adda, da det ikke var npdvendigt, absolut 
i kk e npdvendigt. 

«Fad os dog se Tiden an, k re re, k re re Herluf. hun nrevncdc hans Fornavn midt i sin Kvide, «hvorfor fremtvinge 
Katastrofer, nu for Guds Skyld, i kk e et Ord, hprer De, i kk e et Ord, krereste Herluf, hprer De.» 

Saa tog hun endnu et hpjtideligt Fpfte af ham, — og gik, nogenlunde lettet. 

Fruen arbejdede utrretteligt med lange Sam-215 

taler, saa med Irgens og saa med Professorin-den, men altid i Enrum, og hun havde ganske vundet den gamle 
Dames Sympathi ved denne umaadelige Iver og Energi i Herlufs Favpr. 

Saa var der Adda tilbage, det var ligesom om Mor og Datter var rengstelige for at v re re alene sammen, isrer Adda 
der var saa nervps og urolig og hvert Ojeblik vilde v re re omkring Herluf. 

Den Formiddag laa Foraaret over Byen som en duftende Solrus, oppe paa den briihlske Temasse brusede 
Hornmusiken ud i den skinnende Fuft. Flodens grpnne Strpm f0g ilende ind under Bropillernes sorte Buer, og 
Dalen langtborte dér hvor Bjsergene begyndte, sitrede og dampede i lyseblaa Skyer, der langsomt gled op over og 
tabte sig i Solen. 

Mor og Datter gik op paa Briihls Tcrrassc og fulgte den Allé, der snor sig ned mod Mu-srect. De gik tavse ved 
hinandens Side saa langt bort fra Mennesker som muligt. De m0rke-blaa Hyazinther duftede bedpvende rundt 
om i Rabatterne, og Fuglekvidderet holdt i kk e inde et Sekund. 

< Hvad mener Du saa egentlig om Herluf?» spurgte Adda endelig efter en lang Pavse, Musiken bruste om dem. 



men nu fjasmere, mere dasmpet. 

Fruen slog sin hvide Parasol sammen og spgte lidt lasnge efter Svar.216 

«Jeg synes, han ser forbavsende godt ud — men det grassselige Hum0r havde jeg naturligvis, asrlig talt, ikke 
ventet mig. Himlen maa vide, hvad der er i Vejen, vi g0r jo alle, hvad vi formaar.» 

Adda blev tavs; hvor den Musik var irriterende. 

«Du skulde vide, hvor han kan v re re urimelig,» sagde hun ligesom hen for sig selv, «urimelig ofte —, lunefuld, 
heller ikke fri undertiden for at v re re hensynsl0s, isrer i disse Dage lige f0r Du kom, en Aften var han fuldstrendig 
umedgdrlig —.» 

«Det betyder i kk e det fjrerneste, kan Du tro — sygeligt Hum0r hare.» 

«Ja, jeg véd meget godt, hvad der ligger bag ved,» hviskede hun med smrertelig bcvregct Stenmie. 

«Hvad skal det sige?» spurgte Fruen urolig og anende. 

Adda var Irengc tavs, hun krempede for at blive Herre over sin Stenmie, saa sagde hun endelig med et fint 
vemodigt Smil: 

«Han vil give mig frie Hrender, det er det, han arbejder hen imod —.» 

«Dér tager Du ganske og aldeles Fejl,» raabte Kammerherreinden oveiTasket op. 

«Slet i kk e — naar han undertiden er saa urimelig, saa er det fordi han vil g0re mig Skridtet saa217 
let som muligt, med andre Ord, det er mig, der skal bryde.» 

Og med en underlig dvb Stenmie fpjede hun til: 

«Er det ikke fintfplende trenkt af ham — han der alligevel ikke kan undvrere mig en Time.» 

Stemmen svigtede helt, de stod begge to stille, Fruen var meget betaget, hvad skulde hun sige. 

«Kasre Adda, Du tager aldeles Fejl der. jeg har jo lige talt med ham i Enrum — naar jeg skal sige dig min redige 
Mening, saa tror jeg virkelig, at han snarere er en Smule rengstclig for dig.» 

«Mener Du, at han er skinsyg?» spurgte hun hurtigt. 

«Ikke paa nogen bestemt, naturligvis, kun saadan i al Almindelighed tasnker jeg mig.» 

Der kom en lang Pavse, de gik videre. 

«Han har pint mig meget,» sagde Adda ganske stille, «pint mig med alt det gamle — som vi nu er ovre.» 

Fruen lod fprst, som om hun ikke forstod, men saa sagde hun: 

«Naa, saa begriber jeg — er det nu igen det.» 

De var igen tavse. 

«Er det ikke mrerkeligt, at han kan blive ved med at v re re skinsyg hver eneste Gang der kommer et Brev, en 
Pakke — Aviser, lige meget hvad. »218 

Kammerherreinden greb sin Datters Arm, knugede den. 

«Adda, saa har jeg en plausibel Grund, der kan berolige ham.» 

Hun sagde det med en lidt h0j og fremmed Stenmie. 

Adda svarede ikke, hendes Hoved var bpjet. 

«Gregers Holten staar i Begreb med at forlove sig.» 


Det gav et Ryk i Addas Arm. 



«Man véd det ikke endnu hjemme — det er jo heller ikkc noget, der egentlig kommer den st0rre K reds ved, 
absolut ik ke.» 

Pludselig gav hun Slip paa sin Datters Arm, hendes Mund aabnede sig, hun blev bleg under Slpret. 

«Men Adda — Du grader — det var besynderligt — hvor i Alverden Barn kan det berpre dig nu,— efter alt det 
om Herluf, som Du lige har fortalt mig — begriber jeg saa meget som en Tpddcl!» 

Taarerne faldt ganske stille, man kunde i kk e hpre, at hun girad. 

«Mor!» 

Og hun tog sin Mors behandskede Haand og knugede den hreftigt — under bitre, usigelig bitre Taarcr. 

De tog ned til sachsisk Schweitz, til Schan-dau og Bastei, og om Aftenen lod de dem ofte219 

ferge helt op ad Floden af Hotellets solbirandte Rorkarl, helt der op hvor Floden snasvres ind. kroger og kramper 
sig ud og ind mellem forvitrede rpdgule Klipper. Fru Barnekow var som selve Livet, hun 0ste ud af sit 
ubegribelige Humprfond til hoj re og venstre, Professorinden begreb ikke, hvor denne glade Enke i Grunden 
hentede sin G la; de fra, denne ustanselige Ordstrpm, denne ungdommelige l'ro, denne hraftige Appetit paa alt 
mellem Himmel og Jord, den gamle Dame. der gik omkring og frOs i utallige strikkede Sjaler, bojede sig til 
syvende og sidst for dette Naturfenomen, der na;sten straalede Vannc og Lys fra sig, og ovenraldet af Betagelse 
lagde hun de to af Ydersjalerne og övergav sig paa Naade og Unaade. Og Adda, hun begyndte pludselig at straale 
og leve op i Genskinnet fra Moderens Livsgfede, efter et Par Dages Nedstemthed kom der en bråt Munterhed 
over hende, hun lo undertiden, hun nynnede: Ideer, Planer, hele det brusende Foraar slog sammen om hende og 
rettede hende op. Og al denne sralsomme, tilsyneladende umotiverede Munterhed smittede tilbage paa Herluf, 
han gik lange Morgenture, badede sig i Floden, lik Lyst til de utroligste Ting, ofte med en Antydning af F ks- 
entricitet, til at klatre paa Klipper, til at drikke Rhinskvin paa enhver Tid af Dagen, til at valse med Adda, han 
havde lagt sig en hvid Flonelsdragt til med rpdt Sk re rf, han rpg Giga-220 

retter i dusinvis og gik barhovedet omkring i Solen for at blive dygtig solbirandt. 

Kammerherreinden jublede indvendig over disse mirakulpse Resultater, som hun havde afstedkonmiet, ikke 
Gnist af Samvittighedsuro fplte hun fenger, saa store Ting kunde hendes Hjrarte altsaa udfpre, naar det blot selv 
heltud og ganske var fyldestgjort. 

Hun befriede Adda for de sidste Tvivl, Pro-fessorinden for en hemmelig Uro, og Herluf for den allersidste Rest 
af Skinsygens Brod. 

Dette sidste foregik en Aften paa Floden, Vandet var dybt og glasgrpnt, Lyset gik op over Klipperne i en vraldig 
rpdbrun Stribc, Granskoven brusede og duftede af Harpiks og Timian, af fjorgammel Gyvel, solophedet Lyng og 
vissent Lpv. Den lysegule Himmel havde ikke en Sky, og der stod en stor urolig Stjrarne helt inde over Dresdens 
sorte Taarnsilhouetter, en Stjrarne der straalede og flod i den gennemsigtige Luft som en smraltet 
Kviksplvdraabe. 

Herluf og hendes Naade sad henne i Forstavnen i den fortroligste Samtale. 

Alt var Duft og dvb Stilhed, kun Aareslage-nes regelmrassige Lyd og nogle muntre Stemmer hoj t oppe fra 
Skoven. 

Adda sang en af Schumanns Lieder, og Pro-fessorinden nynnede med, usigelig falskt og vclfornojct. Rorkaiien 
oplod en Gang imellem sin Mund, og gjorde opmrarksom paa Klippernes221 

besynderlige Form, det var en L0ve, og det var Napoleon, og alle i Baaden anstirangte sig forgraves for at finde 
Ligheden. 

Adda sang saa smukt i Aften, drampet og med en blpd Ro over Tekstens Ord, hun sad ved Roret og var glad over, 
at Herluf var saa meddelsom, hun kunde i kk e hpre, hvad det var, de talte om, men det gfedede hende ubestemt, 



hver Gang han rigtig fik talt sig ud överfor én. 

Professorinden sad og dvrelede ved sin Bryllupsrejse, der netop havde haft Dresden og sachsisk Schweitz til 
Maal, netop paa denne gipnne Flod havde hun sejlet med sin umenneskelig herde Mand i den mest distrait 
Omfavnelse af Verden, hun var helt borte i sine Minder, der nu foresvrevede hende som fjrerne gfodende 
Livshpjder, en «Alpengluh,» hvis oprindelige Bjrergkulde hun nu ganske havde glemt. 

Kammcrhcrrcindcn talte drempet, ivrig, overtalende. 

«Var det nu ikke godt, at jeg kom,» sagde hun den ene Gang efter den anden og bpjede sig helt ind imod ham. 
«De skulde blot vide, Irgens — saa eksalteret De var den forste Aften — De er ikk e til at kende igen — lad De 
bare mig xaade i et og alt, naturligvis hvad det rent praktiske angaar, De forstaar.» 

Han saa taknenmieligt paa hende og smilte godmodigt.222 

Og nu vil De have os hjem i hele Selskabs-rusen, hele Forlovelseslarmen.» 

Men k re reste Menneske, er det da ikke saa rimeligt at Folk interesserer sig for Dem — nu maa De virkelig ikke 
blive altfor srer igen.» 

Han saa forstemt ud, og hun anede hvorfor. 

Xu var Ojeblikket der snart til at spille den store Trumf ud. 

«Irgens,» sagde hun efter en Pavse. «er der nogen bestemt hjemme som er Dem imod, som forstemmer Dem?» 
Han svarede i kk e. 

«Herluf Irgens — efter hvad jeg kan forstaa — saa tror jeg. at jeg har en eklatant, ja en plausibel Grund til at 
berolige Dem, hvis der virkelig endnu skulde v re re et og andet, der forstemmer Dem.» 

Han saa hurtigt hen paa hende med foipinte 0jne. 

«Men De maa rykke lidt nrermere — hprer De — helt hen med 0ret.» 

Han rykkede nrermere og mrerkede hendes hede Aande lige i sit Ansigt som en Varmestrpm. 

«En vis Hr. Gregers Holten — i kk e sandt, De og jeg maa kende ham — har for lovet sig eller noget i den Retning 
— han er desuden slet ikke i Kpbenhavn mere — jeg bar allerede fortalt min Datter det — interesserer det Dem 
ikke?»223 

Han lagde sin Haand over hendes uden at kunne faa et Ord frem. 

«Jeg trenkte nok, at det muligvis vilde interessere Dem.» 

De sad lrenge tavse, en behagelig, veltalende Tavshed. 

Saa greb han igen hendes Haand og lo paa en egen stille, ironisk Maade. 

«Hvor jeg beklager den Dame, der faar Fornpjclsen,» sagde han muntert og trendte en Cigaret. 

«Min Gud! — hvorfor?» bipd hun temmelig ubehersket ud og vendte sig lige imod ham. 

Fordi hun simpelthen faar en gemen Slyngel at trre kk es med!» 

Hun rommcdc sig strerkt, som om hun havde faaet noget i den gale Hals. 

Det er selvfolgelig en rigtig Kpbenhavner-Hane, af dem der gaar lemten af paa et Dusin. Jeg under baade ham og 
hende Fornpjelsen, Krage spger Mage, den ene Pjalt lapper den anden, Velbekomme!» 

Og han blev med at slynge al sin opgemte og opstemte Bitterhed fra sig i grovkornede og drastiske Vendinger, 
der ellers aldrig kom i hans Mund, Vendinger fra Gadesproget, der gav hans foipinte og martrede Hjrerte Luft, 
endelig en Gang Luft. Og det var srerlig Holtens tilkommende, der fik Pidskesnrerten at mrerke, han hudflettede 
denne ukendte af et godt Hjrerte og224 



troede maaske halvt ubevidst, at han gkcdcdc KammerheiTeinden, der havde haft sine Bekymiinger paa Addas 
Vegne. 

«Véd man, hvem Damen er?» spurgte han den aldeles overvasldede Naade, der forgasves spgte at konime sig 
efter alle disse kuripse Skasldsord, der regnede ned over hende som en Hagelbyge. Hun var himmelfalden, 
maallps, lynslagen. 

«De skal faa at se, det er en Enke med Grunker, en der rigtig kan pumpes af denne Struggler. Sikken Eros det kan 
blive til! Det bliver en med Vinger paa. Nu har man da den Förnöjelse at gastte. Hvad mener De om Fru Kalehau? 
Det er nok hende, skal De faa at se, hun har alle de Kvaliteter, der bchOvcs, hele Skasppen fuld. Netop saa pjanket 
og fjottet og fjollet og uappetitlig maa hun v re re, en fuldendt Karikatur af et Menneske, en Kvindeimitation, som 
la'r fem v re re lige, De skal se, jeg faar Ret, jeg har en hel Del Grettcsans i den Retning.» 

Saa rejste han sig op, strakte sig i sin fulde Hpjdc og lo lrengc. 

«Nu vil jeg sidde ved Roret, Adda.» 

Adda var henrykt over Herlufs straalende HumOr i Aften. 

«Skal vi synge Schubert?» spurgte hun muntert, «de to Duetter — men saa vil vi ligge stille her — lad os ro helt 
ind —jeg vil staa deroppe paa Stien, ligesom forleden.»225 

Professoritiden, der var sentimental i Aften, fandt Idéen henrivende. 

Saa lagde de da helt ind ved Bredden, og Adda gik i Land, hun maatte lotte den hvide Kjole op, fordi Duggen 
faldt saa strerkt. Der var en strerk Resonnans her mellem Klipperne. Lidt efter hOrtcs Addas Stemme oppe paa 
Granstien, og Ekkoerne slog Stemmen tilbage et Par Gange, svagere og svagere, tilsidst helt ovre paa den anden 
Bred hvor Lyden dpdc hen som et langt klingende Suk. Granskoven duftede bcdOvcndc strei'kt, og der var nogle 
store, sorte Fugle, der flpj ganske lydlpsc omkring, hojt oppe. 

Bagved den sorte Bjrerglinies skaipe Silhouet anedes Maanen i sin Opgang, Lyset flimrede sOlvhvidt og fugtigt 
blaanende, og tog stille til. 

Saa sang de. 

Hpjt oppe fra og dybt nede, som to Klang-stromme der mpdtes i Skumringen og flpd sammen til én. 

Og Addas dejlige Stemme, s0lvklar, jublende, tindrende: 

Liebe — Liebe — Liebe! 

Det var nassten det eneste af Sangens Ord. der h0rtes, det steg som i lyse Flammer, i drempet Henrykkelse, i 
sjselelig Glrede, selvforglenmiende. 

Professorinden nynnede med, falskere end nogensinde, og Kammerherreinden sad med 
Den store Eros. 15226 

bpjet Hoved og krempede haardt med en voldsom Hjsertebanken. 

Mere end alle Irgens Ord smasrtede denne dasmpede og inderlige Sang hende, denne Sang til den store Eros, der 
var som en uhyre Haan over hendes egne Kasrlighedsguder, alle disse smaa geschäftige Eroter, der paa én Gang 
ganske havde mistet Flyveasvnen. 

Hele den Nat laa Fru Barnekow og hulkede i sin store Hotelseng. 

Det var altsaa det, hun havde for sit umaadelige Slid i alle de andres erotiske Affairer, hendes egen lille Amor 
blev lagt over Knasene og lik Sttyg, saa den knap kunde r0re sig. Men om saa Irgens og det hele Societet gav 
hendes Amor Strambuks, saa skulde hun nok faa den guddommelige Dreng repareret igen, jo flere Knubs han 
fik, desto hpjere elskede hun ham, for det var aldeles ikke nogen Erot eller Amorin, men en virkelig Amor, der 
maaske nok med Tiden kunde udvikle sig til at blive en rigtig Eros. 



Ernsts Breve tr0stede hende meget, uafvidende var han sin Mors postillon d'amour, ligesom han i sin Tid havde 
vasret sin Spsters, igennem ham fik hun alt at vide om Gregers, og hans hjrertelige, karakterfulde og spnligt 
smukke Epistler gjorde hendes Hjrerte godt.227 

«K re re Mama — «Alix» er falden hos L0rup, meget uheldigt, har forvredet hreggc Forbenene i Koderne, Dyret 
maa dcsvrerrc slagtes, Du begriber, at jeg har lidt af Spleen i den Anledning. Berideren mente, at jeg var for 
distrait til at sidde fast paa en Vreddclpbcr. jeg har ogsaa de tusinde Ting at trenkc paa, hvad mener Du nu. Juul 
og Boning har faaet Titlen, du tror maaske, at jeg fik den — skudt forbi, k re re. Men jeg synes ogsaa, at vi ligesaa 
godt som de andre kunde hrenge flere Flag ud ved celebre Lejligheder. Du lever sandsynligvis i den Illusion, at 
man bliver noget med et gammelt Flag ud af en Foftsluge. Maa jeg med det samme g0re Dig opmrerksom paa, at 
Etats-raadens plejede at have fjorten ude, foruden hvad de ellers gjorde i Asyler og smaa Kirker og Kys paa 
Durchlauchtighedens vremmelige Brest af en K0ter. Man maa bekvemme sig til at l0be om med Bons i Hrenderne 
og hurdle op forbi Kongelogen. Juul! den gemene Pigejreger, og Boning med den kriminelle Yekselaf-faire in 
mente — inan begriber det ingenlunde, ma ehére. Faar stadigt Breve fra Gregers, er i Hamburg sammen med 
Forreldrene, han og Mamaen kommer her tilbage til Juli, slaar sig ned paa Marienlyst. Han sendte mig et 
Fotografi förleden, mellem os sagt. Madame Holten ligner mest af alt en reldre Gorillahun i Haarfreld- 
ningsperioden, simpelthen gyselig, men med 
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Spor endnu af det menneskelige og italienske. I sine ganske unge Abeaar, har hun vist vreret «bellissima». Traf 
Comtesse Emsy förleden hos Wivel, Naaden har en faible for Whisky og stiller den aabent tilskue i hveranden 
Glasveranda, mon vi nu i kk e snart kan putte vore Adelsrester sammen i saadan en Veranda og vande hele 
Herligheden med engelsk Whisky, for at den kan faa Krafter i Rpdderne. F0b paa Baronessen paa Strpget, har 
faaet en Bil og er skruptosset nu, taler i kk e om andet end Bil, komplet uhelbredelig bilegal. Hvad mener Du, om 
vi for Besten fik en, jeg er ked af al Vrpvlet med de Dvr hos Lprup. Fru Barner har faaet en grand danois af 
Hertuginden, hun lever ganske paa Begivenheden, der har konsterneret Kredsen indtil Apopleksi. Tout Co- 
penhague var til Cycleudstilling i Gaar, Stemningen var som i en Kirke, det er Fashion at tage Cyclen au serieux, 
med lange Ansigter. Hvad Adda og Irgens angaar, mener jeg naturligvis, at de skal lade Begivenheden gaa af 
Stabelen "hurtigt og saa stilfaerdigt som muligt. Jeg har sk revet til Irgens derom, han mener nu det samme. Hvad 
skal denne For-lovelsesbegramsning til, hele denne Aliarm og Rykken ud med Trommer og Pibe, lad kun den 
vagthavende Garde faa en lang Nasse. Her sludres vasldigt 0111 den forestaaende Begivenhed, hos Direktprens er 
det staaende229 

Emne, jeg tror saagu, at man ser paa ni-Vasrelses Fejlighed i Stoekholmsgadekvarteret med Bekvenmieligheder 
og W. C. Ellers tales der meget om Cycler, om Cycleuheld, om Tennis, om Golf, om Catchere og Fru Bar-ners 
grand danois. Polly Gersdorff var her i (iaar, meget chic i enhver Henseende. 

Etatsraadinde Fangmann er i Gaar Aftes bleven snappet i Magasin du Nord, og alle I der var saa stolte over, at 
hun i det mindste ik ke var Kleptoman! I sin Befippelse har hun nok angivet den halve K reds inde paa Kontoret. 

Her er en Forferdelse, og man har me sten ganske glemt det utrolige med Gehejmeraad-inde Mprkcbcrg, der nu 
igen har snydt sig ud til Villaen i Taarbaek paa en «Perronbillet.» 

Ekseellensen maa nok blpde ganske betydeligt denne Gang, fordi hans Kone er saa distrait anlagt. 

Paa Bazaren har de assisterende nok hugget hvad der kunde hugges, Eliten stjal som umasttelige Ravne deroppe 
naar Gassen blev skruet ned, og de mere hrederi igc tilegnede sig nok de indsendte Gaver efter en stprre 
Maalestok, sikkert dybt nede under Indkpbspris. O hellige Svindel! 

Alt pvrigt kriminelt — mundtligt. 

Au revoir, Madame. 


Ernst.»230 



Det var den sidste Dag, de var sammen. 

Efter en Uges diplomatiske Konferencer havde Fm Barnekow faaet sine Planer sat igennem. Adda og Irgens 
vilde rejse hjem, og naar hendes Naade kom tilbage om en Maaneds Tid, skulde Vielsen foregaa fuldstasndig 
ubemrerket fra Kapellet i Nasrheden af Villa Eros». Med et let Hjserte pakkede Fruen igen Kufferter, der var saa 
meget, der skulde over de fatale Toldgramscr som Kontrcbande, og hun havde en utrolig 0velse i at fylde sine 
Silkeunderbeklasdnings-stykker med tusinde Rejsesouvenirs, Meiszner-poreellain, Raphaels sixtinske Madonna, 
en halv Snes bodferdige Magdalener, hun syede Kniplinger ind med bedrageriske Krydssting. hun forputtede, 
smaasnpd, arrangcrcdc smaa geniale Blasnd-vasrk, naar man troede, at det var Lingeri, saa var der noget bag ved, 
og hele Fruens Fiv var i Grunden ogsaa saadan en komfortabel, velind-pakket Kuffert, hvor der laa en hel Del 
fordaskt paa Bunden, som ikke kom Toldvassenet ved. Kun ikke nogen Madonna. Hun smuglede undertiden sig 
selv over Toldgrasnsen, og der förestod hende jo nu en meget alvorlig Smugleraffaire gennem Krerlighedens 
paapasselige Accise. 

Saa rejste hun da endelig; igen sad hun i sin fprste Klasses Kupé, ovcrvaddct med Kys og Blomster, fuld af 
vigueur, susende af Silkesk0rter.231 

De tre, der blev tilbage paa Perronen, straalede af G la; de og Taknemmelighed. 

Hvilken Mor! hvilken Kvinde! hvilken Dame! 

Og af et fuldt Hjrerte pnskede de hende al mulig Fykke paa Rej sen til det hellige Fand. 

Adda og Herluf gik samme Aften Tur op omkring Zwinger. Gaderne lune, maanelyse og mennesketonmie. 
Murene straalede opsparet Solvärme fra sig, Musik kom og forsvandt i Fuften, fprst nede fra Kaféen ved Floden, 
saa ovre fra den anden Side, og nu fra Briihls Terrasse. De gik ind i Zwingergaarden og op over den gamle Vold. 
Solens sidste Skrer laa som en lang, grpft Stribe bag Bjsergene, Hel iotro per, der nylig var vandede, duftede 
beklemmende spdt, en Duft, der lagde sig tast ind omkring Hjrertet og fik det til at lasnges og hige. De lasnede sig 
ud over Balustraden, nede fra de forvitrede Bregnegrotter kom der en muldnende Em fra halvt udrullede 
Bregnesn0rkler. Rococo-pavillonerne rakte deres sorte Pragtvaser op imod en svagt blaanende, fjrerntstjrernet 
Himmel, og alt var Stilhed. 

Hun havde lagt sin Arm ind under hans, nynnende. Fidt efter lasnede hun sit Hoved ind imod hans Skulder. 

«Hvor det er rart, at vi er ganske alene sammen igen,» sagde hun. 

I samme Nu greb deres Hasnder hinanden,232 

og han bpjede sit Ansigt helt ned imod hendes, hendes Aande, hendes dejlige Haars blpde Vellugt, hendes Ojnes 
rolige og alvorlige Blik, selve Fivet med dets Varme og Skpnhed holdt han i sine Arme, og han fplte igen en 
urolig Smerte over at holde hende fast og tast ind til sig, et nagende Ansvar. Men det var jo hende selv, der af sin 
frieste Vilje havde truffet Valget, paa hundrede Maader havde han gjort hende det let at lpsne sig ud af Forholdet 
til ham, den Gang da Sygdommen pludselig kom. Hun havde i kk e villet forstaa, skpnt han ikke et Ojeblik var i 
Tvivl om, at hun kunde hese hans bekymrede Tanker ved det Ansvar, der hvilede paa ham. Og det var ikke ham, 
der egoistisk vilde f0re hende ud af det Milieu, hvor hun hprte hjemme, det var hende selv, der higede udenfor 
Murene, det var over til alt hans, hun vilde, netop det var Nerven i hendes Attraa. 

Han lagde Hasnderne omkring hendes fine Hoved. 

Og han fplte sig ringe og ydmyg i sin egen Kasrlighed.XIV 

Efter tre Ugers Forlpb kom Fru Barnekow farende hjem i Eksprestog med alle sine Kufferter. Hun var henrykt 
over /Egypten, aldrig havde hun dr0mt sig noget saa mondasnt som disse 0rkenhoteller omkring Kairo, og de 
dejlige Pyramider, i hvert andet af Faraonernes Gravkamre sad der et Par danske, det var ganske som om man var 
hjemme paa Strpget, i Cheops Pyramide havde hun truffet Konsul Gr0ns, i Sesostris' Godsejer Isachsens, hun var 
bleven hejset op og ned af chokoladebrune Arabere, slynget fra den ene Araberfavn til den anden, hun var 



fuldstasndig c hanne re t af ^Egypten og havde de halve Kufferter fulde af forfalskede Antikviteter fra Ram ses den 
andens Tid. I fuldeste vigueur kastede hun sig over de sidste Förberedelser til Familiebegivenheden. Adda 
0nskede sig et saa tai'vcligt Udstyr som muligt, Mor og Datter havde forskellige Scener i den Anledning, men 
Adda blev haardnakket ved sit.234 

Flerlufs Mpbler vilde nresten ganske fy Ide de Par Vasrelser, som de havde bestemt sig for nede ved 
Frederiksholms Kanal, og der var aldeles ikk e Plads til Salonmpblementer i den allernyeste Stilart, som Fruen 
partout vilde skasnke de unge. Fruen begreb ikke denne frivillige Fattigdom, der mes ten grrensede til Affectation. 

I maa dog virkelig have det saaledes, at man kan bespge Jer,» sagde hun krrenket, «deier dog noget, der hedder 
Noblesse oblige», skulde jeg mene. 

Men alt, hvad hun vilde kpbe, blev afslaaet, en lav lueforgyldt Rococoseng med lvseblaa Silkepolstring, et 
Toiletspejl med fire Flpje, et Toiletservice i Splv og Skildpadde, polstrcdc Causeuser, og en daarlig tysk Kopi 
efter Makait. 

Efter megen Snak frem og tilbage, kpbte hun alle Sagerne til sig selv og magasinerede dem til kommende Brug. 

Intet offentligt og fashionabelt Bryllup, ingen mondren Middag i Konccrtpahect, intet Udstyr og ingen Medgift 
og ingen Bryllupsrejse. 

Det var det Program Adda satte igennem med Jrernvilje som en Haan imod det Milieu i Samfundet, hun nu for 
beständig sagde Farvel. 

Flun vilde vise Selskabet, at hun kunde leve foruden, og leve lykkeligt.235 
Det var efter Vielsen. 

De nygifte korte tilbage gennem Skoven for at naa Strandvejen og «Villa Eros.» Regnen var trukket over ad 
Flveen til, hen over Skoven laa der som et Diadem af blinkende Regntaage, alle disse gamle, vasldigt kuplede 
Bpge bredte sig rolige, rigt og bredt udfoldede i denne skpnne og ligelige Udvikling til alle Sider som Lyset og 
Luften giver, ingen Kamp og ingen Trrengsel som inde i de mprke, tretbeplantede Indelukker. 

Adda fik de emmede Vognruder ned. hun bpjede sig ud for at se et af disse kongelige Traser, som de kprte forbi, 
og Regnen faldt i hendes hvide Slpr og lagde sig som sitrende Draaber i hendes Myrthckrans. 

Saa kprte de ud gennem Strandvejen, langsomt. Larmen fra Mennesker og Vogne slog imod dem, og Stpvet, som 
den flygtige Regn lige havde plettet, hvirvlede i graa, kvaslende Skyer, lagde sig knugende for Brystet, 
Vognruderne maatte igen op for al dette ophvirvlcndc Smuds. 

I alle Villaerne var der Vagtposter ude, Ud-sigtshpje og Bsenke occuperede af Herrer og Damer, der rakte Hals 
og gjorde himmelhpje Bcnuerkningcr over BrudepaiTet, der meget langsomt passerede Beaumondens Krydsild, 
som paa Trods. 

Og i en halv Time, mens Defileringen varede,23(i 

blev der i kk e talt om Cycler og punkterede Luftringe i to tusende danske Patricierhjem. 

Aandens hvirvlende Hjul stod for én Gangs Skyld stille i Forblpffelse over dette magelpse, at selve Adda 
Barnekow, en af de fpdte, en af Eliten, en af allerfprste Klasse, en af Patriciatct, den forgudede og bagtalte Adda, 
steg ned til det almene Puhlikum med en brystsyg Adjunkt og Historiker, som ikke en levende Sjrel paa 
Strandvejen vidste Besked om, hvem <*ar. 

En komplet Lock-out indenfor Aristokratiet. 

Og fra alle disse Havehrekke og Lysthuse og Hpjc glanede og gloede alle Addas forsmaaede og ignorerede 
Etatsraadsspnner, og Damerne dannede Velferdskomité og guillotinerede paa staaende Fod en halv Snes Bygter, 
og Sladderen der altid befandt sig slunken i Selskabets evigvarende Agurketid, rendte og rendte efter den 
bortkprende Vogn, vasltede sig i Stpvet, lik det til at hvirvle og bruse, plette og smudse, kvaslende, knugende, 



lasggende sig for Brystet af de forbigaaende, St0v, St0v, St0v, asgte uforfalsket Strandvejsstpv, H0jsaisonsst0v; 
og de to der sad i Vognen kunde maerke, hvor det begyndte at trakke ind gennem alle Fuger og Sprakker, saa de 
knap kunde drage Aande mere, det lagde sig over Addas hvide Brudekjole og dasmpede denne altfor skasre 
Hvidhed med sit ensartede graa. 

Men hun smilede under Slpret, det var sidste237 

Gang i hendes Liv, hun fik Lejlighed til at hvirvle St0v op over de andre — og op over sig selv. 

Saa kprte de op gennem Villaens maegtige Elmeallée, og Kammerherreinden og Professor-inden var de eneste 
der tog mod dem paa den hpje Verandatrappe. 

Ernst fl0j omkring i Kjole og hvidt og tempererede Vinsorter fra atten hundred og fyrre, Tjeneren Petersen var 
aldeles konsterneret over de mange modstridende Ordrer han fik, og i den almindelige Förvirring, var det ikke 
godt at blive klog paa, hvem der var Tjeneren og hvem der var S0n i Huset, en udenforstaaende vilde maaske 
snarest tro. at det var Petersen, der var Spnnen. 

Ernst forarede sin Spster en Bil, soin han ganske bestemt vidste, at hun ikke vilde modtage. Den stod og snurrede 
og snpftede ovre i Bemisen, og Ernst var henrykt over denne Prasent, der saa bekvemt faldt af til ham selv. 

Han havde k0bt den for forskellige Bierhverv og Tilegnelser, der under Marnas Orientrejse var faldne meget 
rigeligere end sasdvanligt, og for alt det der kom ind efter hans slagtede Vseddelpbstraver. 

Hans store Lidenskab, hans aergerrige Dr0mme, var endt med at gaa op i Pplser hos en Hesteslagter paa 
Vesterbro. Men Ernst troede paa Udvikling eller Evolution, og der er saa mange238 

Slags Befordringsmidler til TErens Tempel, én cykler derop og en anden kprer med Bil. 

Han foretrak nu det sidste. 

Efter Bordet klasdte Adda sig om oppe paa sit gamle Vasrelse, som hun sagde sit sidste Farvel med et roligt 
Hjasrte. Da hun lukkede Toiletspejlets Flpje for sidste Gang, smilte hun fornpjet ved Tanken paa sine smaa 
gammeldags Vrerelser dernede ved Kanalen. 

De vilde k0re ind til Byen med Syvtoget, og der var i kk e lang Tid igen. 

Ude paa Terrassen sad Ernst og Marna og talte Alvor i de magelige Kurvestole, de var basgge meget oppustede 
efter Dineren og r0g Cigaretter. 

Spisestuens D0re stod aabne ud imod Parken, Lvsene derinde brandte ned i de tunae 
' %J o 

Malmstager med ranke og ubevasgelige Flammer, ikke et Vindpust r0rte sig, bag ved rugede Skoven, Värmen 
steg ud fra Jorden, der var en drempet Lyst over Naturen, som om dunkle r0de Flammer 10b hen over Terrasserne 
og fik Roserne til at sasnke sig i en m0rk Branden og Glpden. 

Gennem alle de skpnne straalende Stuer gik hun, og ud over Rosenterrasserne, der sasnkede sine r0de Ras kk er 
ned mod Sundet, saa et sidste Farvel og de tog Afsked.239 

Ved Haveporten vendte hun sig om, i alle Lysekronerne straalede de gyldne Lys. og alle Vinduer stod aabne i 
Aftendasmringen. Hun gik over mellem Roserne, plukkede af disse tunge, duggede, mprke Roser, en sidste Gang 
plyndrede hun af al denne dybe Skpnhed med begasrlige Hasnder, vred Blomsterne af deres lange Stilke — og gik 
hurtigt uden at se sig tilbage. 

Saa kaldte Herluf nede paa Vejen, utaalmodig. 

Fuld og glpdende stod Maanen lige over Badehusbroen, en sort Streg der 10b lige ud i al denne Lysvuggen, 
Splvrislen og Gyldenstrpmmen. 

Hele Kvarteret dernede ved Kanalen bag Slottet saa saa dpdt og indadvendt ud i den lyse Sommernat. Alle de 



gamle Patricierhuse fl0d sammen i et M0rke, dumpt rugende, og nede paa Skibene var der en Harmonika, der 
snpvlede sin trasge Melodi frem i Stilheden, mens Maanelyset langsomt gled gennem Ruinens gabende 
Vinduesaabninger. Dette d0de Slot tegnede sig som en uhyre tragisk Skygge i Natten, og alle disse gamle Huse 
der kr0b sammen omkring det havde ligesom tabt deres Hukommelse og Fplelsen af den Tid, der ikke lasngere 
betpd noget for dem. 

Adda havde med Vilje valgt et af disse240 

gamle stilfaerdigt fornemme Huse, der dufter af soltprret Tras og r0de oliemalede Vasgge, hvor de store Portrum 
er prydede med thorvaldsenske Basreliefs, og hvor der inde i de rummelige Gaardc gemmer sig Rester af 
Fortidens store Haver. Enkelte af Vinduerne har endnu deres grpnlige smaarudede Glas, og i alle de brede Karme 
og i de solide Mure er der Skabe og hemmelige Skufler og Gemmer, der endnu dufter af asldgamle Lavendier. 

Netop i et saadant Hus vilde hun leve. 

Men i Nat, den fprste Nat hun var i sit nye Hjem. syntes hun, at Luften var underlig trykkende og beklemmende. 
Hun fik Vinduerne op ud imod Kanalen, og imens Herluf havde umaadeligt travlt med sine Papirer, som Pigen 
havde bragt i den vildeste Uorden, tasnkte hun med hemmelig Lystfornemmelse paa alle disse bekvemme og 
nutidssvarende Ting, som hun nu langsomt vilde vasnne sig fra. 

Og hun var isasr henrykt over at blive al mulig elektrisk Lys kvit, dette kolde og kunstige Lys, som hun badede, 
fordi det havde lyst over saa mange Timer, hun npdigt vilde leve om igen. 

Med en usigelig Glasde trend te hun alle Vokslysene rundt om i Stagerne, virkelige Llammer, levende og 
naturlige, hun fplte sig saa lykkelig i Sk re re t af disse stille Lys, og alle Herlufs troskyldige Mpbler, hans alenhpje 
Reoler, den241 

molesterede Buste af Caiiyle, Uhret med sine Klpverbladsvisere, og alle Harriets velmente Broderier, hvor 
Minervas Ugle beständig figurerede omgiven af å la greeque-border i lysegult. Hun syntes nresten, at hendes 
egne Sager fra Lrederiksgade saa en Smule ufine og vulgrerc ud, isrer en verbenarpd Causeuse hvor hun i gamle 
Dage havde udhvilet efter al den Arbejdslpshed, der havde udsuget alle Krrefter og al Energi. 

Men Llygelet var her, og hvor hun glredcdc sig til sin Musik nu. 

Det begyndte at träs k k e ind fra de aabne Vinduer, hun syntes, at den friske Luft gjorde hende godt, frisk Luft, 
fprst og fremmest frisk Luft, i ét eneste dybt og langt Aandedrag, hun lukkede Ojnene og lrencdc sit Hoved imod 
den hvide Vinduespost, og hun bad Herluf om at saslte sig ved Llygelet, ganske sagte prasludere, men ganske 
sagte, for Lolk sov rundt om i Huset, blot et Par Toner, en Aceord der blev holdt lasnge. 

Han svarede ikke, hun troede, at han sad ved Skrivebordet og 1 reste Telegrammer, men saa hprte hun hans Skridt 
inde i Sovcvrerclsct, og hun smilte lykkelig og satte sig stille over ved Llygelet, berust af den stasrke Natteluft, 
der kom ovre fra Vandet. 

En eneste Aceord kun — men lasnge tonende. 

Den store Eros. 16242 

Maanelyset laa rundt om i de hvide Karme, igen en Aceord, saa rejste hun sig pludselig op, forfasrdet. Hun gik et 
Par Skridt frem, lyttede, som et tungt St0d op imod Sovekammerets D0r, og endnu et St0d, og Hoste, en 
forfasrdelig krampagtig Hoste, der holdtes tilbage med den yderste Anstrengelse, holdt inde et Par Sekunder og 
vendte tilbage, stasrkere, beständig stasrkere, en dump skraskindjagende Hoste, der skar sig frem i Stilheden som 
rustne Knivs-blade. 

Hun slog Hasnderne sammen, vaandede sig, vaklede over mod Dpren. 

Igen dette St0d som om han kasmpede haardt med sig selv derinde. 

Saa brast hun i en ubeskrivelig fortvivlet Graad, og hun lrencdc sig op imod den samme D0r, Dpren ind til 



hendes nye Liv, og hendes Taarer randt ned over den hvide Lakering, i Fortvivlelse. 

Han h0rte hendes Graad — Hosten holdt inde et Par Minutter. 

Saa lukkede hun D0ren stille op, Luften fra de aabne Vinduer f0g ind med Vindtraskket, Gardinerne b0lgede ud, 
og de laa i hinandens Arme, Kind mod Kind, under tusende Taarer, og han gemte sig ind til hende, og han tvang 
Hosten tilbage, hele hans Legeme skjalv, saa satte de sig paa Brudesengens yderste Hjprne, og hun holdt sin 
Haand fast presset imod hans243 

klamme Pande, og da det v ans te af Anfaldet var ovre, lasnede hun ham tilbage mod Puderne, og hun lagde sit 
taarevasdede Ansigt helt ind til hans, holdt ham tastsluttet i sine Arme, og midt i denne dybe fortvivlede Smerte 
fplte hun sig alligevel lykkelig, en Sorgens alt udfyldende Lykke. 

Time efter Time laa de saaledes stpttende sig mod hinanden op mod de hvide Puder i et alt forglemmende 
Favntag, hviskende hinanden blide, usigelig blide Ord, blidere end Natten og Maanelyset, der ll0d gennem de 
gamle Stuer med et mystisk nassten överjordisk Straaleskasr. 

Saa nuerkcdc hun, at han sov, roligt, dybt, med langt Aandedrast. 

De sad nassten helt op mod de opstablede Puder, blundende, vaagnende med lange Mellemrum, og trygge ved 
hinandens Naerhed sov de igen hen med et svagt erindrende Smil — at dette virkelig var deres Brudenat, den 
fprste Nat i det nye Hjem. 

16*XV 

Hun gjorde alt for at skjule dette Tilbagefald, for stolt til at taale nogens Medlidenhed. 

Og Herluf var i den fprste Uge ofte urimelig og opfarende, fordi han netop vilde masrke Deltagelse fra saa mange 
som muligt, det gjorde ham godt. Saa sled hun sig op for at daskke og skjule og fortie, hun plejede ham Nat og 
Dag og taalte alle hans Sasrheder. Men da den fprste Opofrelsesrus var forbi, og da han hurtigt kom sig igen, 
fplte hun sig pludselig trast og skuffet. Al denne uvante Resignation kunde i kk e b as re hende, hun manglede noget, 
hendes Sanser fplte sig golde, Stilheden var trykkende, hendes Fanatisme efter at gribe Livet an fra nyt af havde 
intet bestemt Maal, Atmosphasren havde ingen Kim og Spirekraft i sig, og det Milieu hun vilde trodse, 
ignorerede hende fuldstasndig. At flygte ud paa en lang Udenlandsrejse eller tage Sommerophold i Villa Eros, det 
vilde var re en Falliterklasring, isasr saa hastigt som nu.245 

Saa kom den Dag, da Herluf vendte tilbage til sit daglige Arbejde, sine Interesser og Pligter, og hun sad alene i 
de to Stuer ud mod Kanalen og drpmte om alle de Broer, hun havde brudt af. Professorindens Kreds kedede 
hende uendeligt, og Herlufs Optagethed af sit Arbejde irriterede hende. Men Stilheden og det daglige ét og det 
samme var det v aers te. Efter to Maaneders Forlpb syntes hun at hendes Livs Perspektiv var som et uendeligt lige 
ud ad Landevejen. 

Hun fortrpd ikke, hvad hun havde gjort, men hun savnede- dette stimulerende og mousserende i Luften, der er 
som Overkulturens Aande, dette uendeligt line Blomsterstpv der til syvende og sidst har sin Vaerdi som 
befrugtende, skpndt det flyver over saa megen Goldhed, Tomhed og Fladhed. 

Dette gyldne Stpv i Luften savnede hun, og det fpg kun i det Milieu af Samfundet, som hun havde forladt, noget 
uendelig fint og duftende og flyvende, der er alt for sårt til at kaldes Luksus, fordi det snarere er det luxuripses og 
overkultiveredes forfinede Sjaeleaande. Og hun vilde have Stpvet ind i sine egne Stuer, i kk e spge det op hos de 
andre. Hendes Trang til at undvaere var kun en Caprice, og den fik hurtigt sin Reaktion. Hun havde glasdet sig til 
at fpre Husholdningsbog og gpre sparsommelige Indkpb paa Torvet, og saa folte hun sig straks246 

skuffet over al denne Smaalighed og Indsnasv-rethed, der fplger med det at maatte se paa Penges Vasrdi. 

En skpnne Dag overraskede hun sig selv i at sidde og drpmme om al den Luksus, hun i tidligere Tid havde 
vremmedes ved i en evig Overmasttelse. 

Rivieraen med dets Pragthoteller og mondasne Larm drog som et lokkende Fata Morgana, og Stuerne hjenune i 



Frederiksgade, alt dette lune, polstrede og duftende, Orehideerne paa de lilla Silketaspper, den lydlpse Betjening i 
hele Huset, Rigdommens stille Andagt, hele dette lune og rolige Aandedrast som Velvreret giver, denne 
oversvasvende Ligegyldighed hos disse Mennesker der ikke er fpdte til nogensomhelst Kamp for Tilvasrelsen. 

Og hun der vilde indrette sin daglige Livsfprelse paa alt hvad der var billigt. 

Xu opdagede hun med et dybt Suk, at alt hvad der er billigt i Livet mangler den hpjeste Skpnheds Stempel. 
Trangen til Skpnhed var hendes egentlige Livsnerve. 

Kammerherreinden led alle Elskovens Kvaler. 

Den ene af Sommermaanederne gik hen efter den anden, Gregers Holten blev stadig nede i Hamborg, et Par 
Breve havde hun faaet, at nu kom lian, og nu kom lian; var det maaske Forreldrcncdcr holdt ham tilbage, hun 
havde spvnlpse Nretter, led alle den indbildt forsmaaedes Kvaler, en Dronning Midas midt i alt sit formaalslpse 
Guld, og hun tog femten Pund af paa Grund af Grrenmielserne. Hun flakkede om uden Rast eller Hvile, ikke én 
havde hun at betro sig til, hun brasndte inde, det sved og det ståk, saa flygtede hun over til Fano Badehotel, dér 
var hun dog Hamborg noget nasrmere. Hun korte op foran Hotellet med megen éclat, med «Betjening» og fem 
sejldugsovertrukne Kufferter. Betjeningen var den sortklasdte Mellemting mellem en Dame og et Tyende. Hun 
rullede ud i Badevogn. helt ud i Vesterhavet for at svale sine indvendige Brandsaar, hun flakkede om paa den 
flade Strand i alle mulige Toiletter, hun dansede hver 
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eneste Lördag Aften inde i Kurhotellets Sal med alle Fyens Landjunkere og Hofjsegermestre, men det var 
altsammen forgreves, hun dansede paa gloende Kul, og hun smregtede midt i en Washington Post. Helt ned til 
SOndcrho korte hun en Eftermiddag og stimede langt sydpaa, mens Stormen susede gennem hendes 
Skorteplisséer, hvad nyttede Sol og Hav og det gnistrende hvide Sand, Orkestrets indsmigrende Valsemelodier, 
de tyske FriheiTers paagaaende Gourtoisie, hvad nyttede det altsammen, hendes Hjrerte var ulykkeligt. Hun var 
trast, mat, lysbcdOvct af denne Sol over Havet, hun tog det ene Pund af efter det andet, hun vidste ikke, 0111 hun 
var kpbt eller solgt.248 

og i en vild Selvbedpvelse dansede hun ud med hele den danske Adels Dansehestebestand. der alle som én var 
trukken til Havs efter Vinterballernes anstrasngende Manege. Stiftsdame! fra Vallpe, der sad paa Rad og vaagede 
over Situationen, fandt enstemmig Fruen alt for letsindig af sin Alder, og man begreb aldeles ikke den yngre 
Adels Hensigter. 

Det tyske Publikum lorgnetterede lige ind paa Livet med germansk Grundighed. 

Og der var isasr én Dame, der pludselig en skpnne Dag skpd op, som skudt op af Gulvet, en Dame der var meget 
paagaaende med sine Lorgnetunderspgelser af den altid dansende Kanmierherreinde. 

Denne Dame vakte almindelig Sensation ved sit eksotiske Ydre, man gasttede paa Ministerial-rathinn, 
Fabrikbesitzerinn fra Mähren eller Haupt-steuereinnehmerinn fra Posen. Fruens Navn stod i kk e anfprt paa 
Hotellets sorte Tavle, der hvilede en Gaade over hendes haardna kk ede Incognito. 

KammerheiTeinden havde set Fremtoningen flere Gange paa Stranden og fundet hende under enhver Kritik askel, 
men hvor hun saa gik og stod, skpd Damen op lige i Nrerheden, i hver-anden Strandkurv ståk hendes fede Ansigt 
pludselig frem indhyllet i et cochenillerpdt Sjal, hendes forgyldte Stanglorgnet arbejdede ustandseligt paa nasrt 
Hold og i Afstand, og hendes umaadelig fede Koipus tog ved enhver Lejlighed en-249 

hver friere Udsigt bort. Fru Barnekow lod sig roligt lorgnettere, inderst inde var hun i Grunden smigret over den 
Opsigt hun vakte, og hun susede selvbedpvet ud hver eneste Gang Balmusi-ken blasste op. 

Hendes Sorg havde Dansesko paa, og hun gik Aften tur ud ad Stranden til med alle disse blonde, hojtnakkede, 
rpdmustachede og rodblissede Junkere, der smilede med uhyre store Fortrender og bevregede sig med en 
Gennemsnits Kell-nerelegance. For at dove sine indre Kvaler flirtede hun lige fra Nordby til Spnderho, og midt i 



den adelige Flirt sk0d den fede Dame op og gjorde sine rolige Notitser over Elskovslegen. 

Fruens Sorger steg fra Dag til Dag, Gregers sendte de mest ubegribelige Breve fra Hamborg, Breve fulde af 
glpdende Jalousi, af nasrgaaende Beskyldninger, af uforstaaelige Insinuationer, hun förstod ikke et Ord af det 
hele, hvor i al Ver-kunde han vide, hvem hun dansede med, om hun overhovedet dansede, og hun skrev et langt 
dybt indigneret Brev, hvor hun med levende Farver skildrede sin sygnende Tilvasrelse i en blasstomtumlet 
Strandkurv, sin tasrende Lasngsel, sin An rem i og sin Livslede. 

Saa sendte han hende, som eneste Svar, en lang Liste over alle hendes Balkavalerer. 

«Den Aften havde hun danset med Ritmester Kplle, den Aflen med Kammerjunker Mpnsted, den Aften havde 
hun svrermet med Baron Isach-250 

sen og den Nat med Stamherren til Fladnakke-gaard paa Fyen.» 

Fruen syntes, at Jorden bevasgede sig under hendes danseglade Fpddcr, hun blev altsaa udspioneret, hvorfra 
havde han ellers disse Oplysninger, og hun bestilte straks sin Regning. Hun holdt sig inde paa sit Vasrelse hele 
Dagen og grublede sig en Spleen til. 

Da hun meste Formiddag gik ned i Vestibulen, og alle Kufferterne allerede var paa Vognen, saa hun med 
forfasrdede 0jne, at den tomnie Plads paa Hotellets sorte Tavle pludselig var udfyldt. 

Fru Konsulinde Therese Holten — Hamburg. 

Saa skyndte hun sig ned til Vognen med bankende Hjasrte og kprte i Huj og Hast til Esbjasrg. 

Det var altsaa hans Mor, denne levende Illustration til Darwins Abetheorier! 

Hun blev bleg og rpd to Gange i Tire k. 

Og nu i Aftes ved Bordet — en Decolletage i ferskenfarvet Silke —, saa man bogstavelig talt mistede Appetiten 
til Mellemretterne over Synets Grassselighed. Og saa en Mustache, ovenikpbet en omhyggelig velplejet med 
opadbpjede Slutningshaar, ligefrem kompromitterende. Og det var altsaa hans Mor! denne Dame der havde bragt 
hele Selskabets Latter og Kritik ned over sig, som hun selv havde persiffleret,2ol 

som havde v re re t den daglige Skive for alle disse Ugers Munterhed. 

«Min tilkommende Svigermor, hviskede hun rystet i sin Sjrels Dyb, dette formidable Kvindemenneske med sit 
Lres af neapolitanske Koraller, med sine umenneskelig tykke Ojenbryn, sin Suffisance, det svimlede og sortnede 
for hendes 0jne, det var utrenkeligt, urimeligt, ubegribeligt, at hendes elskede Gregers virkelig skulde have en 
saadan Mor, kunde det i kk e ligefrem forbydes, forhindres, aldrig i Evighed vilde hun have Damen ind i Familien. 
Du gode Himmel, hvor Livet var ubarmhjrertigt, og hun den af Skrebnen mest forfulgte. Da hun kom til Esbjrerg, 
fplte hun sig et 0jeblik saa overvreldet af Lidenskab, at hun lige sporenstregs vilde til Hamburg, men saa fattede 
hun sig lige midt under det voldsonmie Sindsoprpr — hun var Dame — og hun gik ikke over Gram sen. 

Men inde i Kupéen skrev hun med en rystende Blyant en fnysende lidenskabelig Epistel til den gode Gregers, 
Lidenskaberne susede omkap med Iltogets rasende Fart, Side op og Side ned, alle mulige franske 
Romanreminiscenser og Theatervendinger, hun levnede ham i kk e /Fre for en Skilling, brugte tre Gange i Träsk 
0rdet gement, hun pnskede ik ke oftere at se ham og angav meget detailleret, at hun agtede at slaa sig ned paa 
Marienlyst Badehotel hele Resten af Sommeren.252 

Den sidste Side stam k c de hun over med et Par Draaber Verveine — det tog sig ganske ud som Spor af Taarcr. 
Epistlen kom i Kolding Postkasse, hun plumpede den selv i nede paa Perronen med en dramatisk 
Haandbevasgelse. 

Saa var Romanerne altsaa i kk e saa langt borte fra Virkeligheden, som hun havde tam k t. Dette her var jo ganske 
og aldeles Marcel Prévost.» 

Paa basgge Fasrgerne spiste hun sig ustanse-ligt Sindsligevasgt til, Sardiner uden Brpd og Mamgdcr af Mayonaise. 



Men hun undgik den italienske Olie, det afficerede hendes Nerver og fik hende til at tasnke paa Konsulinden. 

I Korspr var hun fuldstasndig behersket, og da hun kom til Kpbenhavn, tog hun straks ud til Villaen. Adda og 
Irgens havde lejet sig ind i en Gaard nasr ved Hellebask, og hun skrev til sin Datter, at hun agtede at trreffe 
sammen med hende paa Maiienlyst Badehotel en af de aller nasrmeste Dage i Egen. 

Kammerherreinden og Ernst rullede ind paa Maiienlyst Hotelterrain. Ernst var omtrent forlovet med Polly 
Gersdorff og havde i den Anledning lagt sig en gul Mustache til og et mere bredt og mandigt Vresen end ellers. 
Efter et Ulykkcstilfreldc merl Addas Bil, han var i fuld Fart styret lige ind i et Poppcltrre, havde han faaet en stor 
Skramme ned over den ene Kind,25 3 

en Skramme, som han bar med megen Vrerdighcd, da Som niertyskerne sttaks var interesserede i Tilfeldet og 
grettede paa Duel. Han havde ellers ganske opgivet Bilsporten efter A lire ren med Poppelen og fuldstrendigt slaaet 
sig paa Fregtesporten. Hans Arme var ganske mpre af nogle drabelige Kvarthug, i Lpbet af ti Minutter var lian 
bleven ramt fem og tredive Gange, men han opgav ikke Haabet om at kunne fp re en lynsnar Klinge i en flot 
Ripost, og hans rergerrige Drpmme drejede sig Nat og Dag om en offentlig Match i Fregtelokalet omringet af hele 
Kpbenhavns Elitepublikum. Han ventede sig store Resultater af sin Floretuddannelse, og efter megen 
Nattevaagen og Grublen havde han omsider faaet formuleret sin Livsvisdom til en Kraftmax-ime, som han 
serverede ved enhver Lejlighed: 

"Der g re I der kun ét her i Livet,» sagde han med foldet Pande og uudgrundelige 0jne, «kun ét eneste — saa vidt 
muligt at blive Amatpr paa alle Omraadcr.» 

Og han kunde sige det af dyrekpbt Erfaring, omiinget som han var af forstuvede Forben, fladtrykte Hjul, 
massak rerede Vogne og splintrede Floretter. 

Men en fuldendt Amatpr, det vilde han nu v re re. 

Adda svarede, at hun meget npdigt vilde komme ned til Hotellet.254 

Men Brevet var alligevel fuldt af halvtskjulte Klager, mellem alle Linierne laa der noget bittert og modlpst, en 
Klage over noget ganske ubestemt. 

Tgen Anremi, sagde Fruen h0jt til sig selv. Adda véd naturligvis som altid ikke, hvad hun selv vil. Hun vil ik ke 
komme ned til mig, og hun er pjensynlig meget utilpas med sit Land-liggeri deroppe. Sagde jeg det i kk e nok, den 
Kaprice med moderat Livsfprelse gik hurtigt over. Det er vist paa Tide at jeg griber ind. Man maa leve efter sin 
Stand og sine Midler, nu er hun Himlen v re re lovet forhaabentlig kureret. 

Nreste Morgen cyklede Fruen op til Hellebrek. 

Gaarden laa helt oppe bag ved de hoj c Strandskrrenter, lidt tilbage i Landet, men der var vid Udsigt ud over 
Kattegat, over Kullens blaa Silhuetlinje og den svenske Kyst med Skovene lige overfor. 

Fru Barnckow cyklede lige op for DOrcn med en rask Spurt, alting lugtede af Gödning og ny-malket Mrelk. Paa 
Stakittet var nogle gule Badehretter hrengt op til Tprring. Alle Dprc stod aabne, og der var i kk e en Sjrel i hele 
Huset. 

Omsider fandt hun sin Datter nede i Haven, hun laa trast og mageligt henslasngt i en Hrengckojc mellem to 
halvtudgaaede Frugttraser. Ude paa Grresset laa en Bog og flpd og endnu en Bog lidt lasngere henne. En HOnc 
bettagtede den nyere Literatur med et rpdt og mistasnk-255 

somt 0je og satte saa pludselig i Lpb i en stor si del rens Flugtlinie. 

Mor og Datter hilste noget mat paa hinanden. Fruen saa sttaks, at Adda havde grredt, og Adda kom langsomt ud 
af Hrengekpjen. 

Men k re reste Barn, hvad er det dog for en mrerkvrerdig Kjole Du gaar i!» 

Adda strpg sig hen over H aaret, som om hun skpd kedsommelige Tanker bort. 



«Er det af Hensyn til Hdnsene?» spurgte hun stille og smilte trast. 

Fruen rpmmede sig, hun havde virkelig gasrne villet vasre elskvrerdig. 

< Hvor er Din Mand,» spurgte hun lidt efter med deltagende Stemme. 

Herluf — han sidder vel derinde og skriver.» 

Igen en Pavse, Adda lagde sig i Hrengekpjen og lukkede 0jnene. 

«I har da ikke haft en Kontrovers —jeg synes Du ser saa forstemt ud.» 

Adda drejede Hovedet hort fra Moderen. 

«Aldeles ikke, jeg keder mig kun.» 

«Men hvorfor i Alverden, Barn, kommer Du saa ikke ned til mig — har jeg maaske ikke advaret Dig for denne 
usunde Isolation.» 

Adda smilte ironisk. 

«Nu gaar jeg virkelig ind og spprger Din Mand om, hvad der er i Vejen.» 

Og hun gik hurtigt op imod Huset. 

I samme Nu var Adda igen oppe og efter hende.256 
Xej, Du maa i kk e forstyrre ham — han har - travlt i Dag.» 

Saa lagde Adda pludseligt sin Arm ind under Moderens, og de gik ned gennem Haven, de trasngte til hinandens 
Fortrolighed, og Adda begyndte fprst i korte, afbrudte Sretninger: 

« Der er slet ikke noget i Vejen — Herluf er god og hensynsfuld — nas sten altfor hensynsfuld undertiden — han 
pylrer om mig — vaa-ger over hvert et eneste af mine Skridt — men det hele er i kk e noget — en ren Bagatel.» 

Altsaa der er alligevel noget,' sagde Fruen med en logisk Fplgeslutning. 

Han beser Korrekturer,» fortsatte hun forklarende — «og han véd, at det interesserer mig at hjrelpe ham — og jeg 
har bedt ham et Par Gange derom — igen i Dag.» 

«Vil han i kk e? det er virkelig meget lidt hensynsfuldt. 

< Han vil nok — tror jeg — men han kan bedst alene — siger han — han vil altid helst sidde ganske alene med 
sit Arbejde — saa vil jeg naturligvis npdigt forstyrre ham — andet er der ikke.» 

Fruen grundede, i Grunden forstod hun i kk e Addas Fy st til dette Skriveri, efter en tavs Tankeproces bemrerkede 
hun dybsindigt: 

Hvis det var mig. Adda, lod jeg ham uden videre sidde i Fred — skpnt jeg meget godt kan forstaa, at det er 
irriterende. Din Far havde257 

noget af det samme, tror Du saa meget som et Sekund, at jeg nogensinde fik at vide, hvad han havde for. Tilsidst 
vrenner man sig totalt af med at spprge. Det gjorde jeg. Man staar sig derved. Enhver i vore Dage maa passe sit, 
isrer i et /Hgtcskab. Og Du har Gud v re re lovet en saa god Opdragelse, at Du strrengt taget ikke behpver at kede 
Dig med Din Mand. Hvad bliver det saa til med Jeres Tennisplads? Du véd, at mine Catchere staar ful ds trend i g 
til Disposition. — Ernst spiller kun Golf — og jeg er nu selv helt holdt op —jeg har k0bt mig en Humbercycle 
— det er Gedde, der har overtalt mig — og det er i Grunden en virkelig interessant Sport, finder jeg, man kan 
konmie saa langt omkring — og i saa kort en Tid.» 

Adda slåp sin Mors Arm,. 

Hun vilde v re re gaaet videre i sin Fortrolighed, men Ordene fr0s fast, det var hende umuligt at g0re sig 
forstaaelig. 



Fruen blev ved, verdensklog og overlegen i Tonen. 


«Véd Du, hvad jeg tror — Du skulde tage nogle af alle Dine gamle Interesser op igen. Hotellets Flygel er aldeles 
fortraeffeligt, siger jeg Dig — hvad mener Du om at tage et Par firhasndige Rubinstein op igen — isasr den — trå 
la — la la la — la la — trå la la!» 

Fruen begyndte at nynne de fprste Strofer af Barkarolen i Es Dur. 

Den store Eros. 1 /258 

Adda tam k te med Gru paa alle sine firhamdigc. 

Jeg keder mig aldrig,» vedblev hendes Naade, «skpnt der saamamd er kedelige Ting nok i Livet — enhver har 
sit.» 

Hun sukkede dybt, over 0jnene lagde der sig et smrerteligt Drag. 

«Men hvis man gav efter—saa gik man til Bunds i Spleen — Ernst har meget af min Natur — Du aner ikke, hvor 
han er ihaudig og udholdende i sine Interesser — han er begyndt med disse Folkedanse, Du véd, og med Liv og 
Lyst, blot Du vilde mas Ide Dig ind til et Kursus i Vinter, Govse Kaas gaar aldeles op i disse Danse, og der ligger 
jo noget virkelig nationalt paa Bunden, det er jo ikke helt hen i Vejret og overfladisk, jeg finder, at man bpr stptte 
den Slags nationale Bestrrebelser, isasr disse morsomme Springdanse, der nu igen kommer paa Mode. 

Hun blev ved med at tale om alle Livets mangfoldige Interesser, om al den Fylde o£ Mangfoldighed, der bod sig 
frem, naar man kun havde 0jet aabent derfor, hun ligefrem berusede sig i sin egen Veltalenhed. 

Golf og Folkedanse, Cycler og L'hombre-Aftener, firhasndige Rubinstein, Automobiler og Floretfegtning, og 
hun endte med at benytte sin egen Spns magelpse Livsmaxime: «Man maa paa ethvert Omraadc vasre lidt af en 
Amatpr, isan i vor K reds og i vore Dage.»Saa blev de pludselig afbrudte i deres intime og fortrolige Samtale. 

Irgens kom ned til dem, tvasrs over Plamcn. 

Han var i Morgensko og hvid Lasrredsjakke. Hans sorte Slips var krpbcn helt op over Flippen, hans Holdning var 
noget foroverbpjet. 

Han saa ik ke meget henrykt ud over Svigermoderens Ankomst, hans 0jne llakkede uroligt fra Mor til Datter, 
hvad havde de n u talt om, hvad var det nu, Adda skulde overtalestil, alle hans aandelige, uendelig 
mistaenksomme Fplehorn vibrerede i nervps Uro, og han anede, at der konfereredes om et Surrogat for det, Adda 
savnede i sit /Fgtcskab med ham — alle de gamle Vaner og tomme Adspredelser. 

«De skriver, kasreste Herluf,» sagde Fruen blidt og spydigt og lagde sin Arm omkring Datteren, fuld af 0m 
Moderlighed, hun trykkede hende ind til sig, omfavnede hende smilende og kyssede hende paa Kinden, 
umaadelige Kys. 

Irgens anede straks, at det var - et Vink om, hvad han hellere burde tage sig til end at sidde og skrive. 

«Sig mig,» gentog Fruen en Smule krigslysten, «arbejder De altid, baade Dag og Nat, eidet nu virkelig ogsaa saa 
npdvendigt?» 

«Helst om Natten, Frue,» svarcdc han i dyb Alvor og plukkede et Par Roser. 

«Men det er ganske forkert, Irgens!» brusede 
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Kammerherreinden op, enrageret over denne Forsyndelse imod Eros' helligste Pligter. 

«Og ganske npdvendigt,» vedblev han roligt, «i kk e fordi det altid er lige morsomt — men det er mit Arbejde — 
det er det, vi lever af.» 

Nu var' Maalet fuldt for Fru Barnekow. Dette var en Fornrermelse. 



«H0r nu, bedste Herluf, hvad er nu det for Nonsens — nddvendigt siger De — men nu tvinger De mig til at sige 
min oprigtige Mening — hundrede Gange har jeg vistnok antydet for Dem. at De som min Svigers0n, ja, jeg 
opfatter Dem me sten som en S0n, vi kender jo dog hinanden ud og ind, ikk e saa meget som et Sekund behpver 
De at opfatte Deres Forehavender som et Arbejde, allermindst som en Npdvendighed. De er stredig paa det Punkt, 
og det irriterer mig. Folk finder det samme som jeg. Hvorfor skal vi staa paa Kant med hinanden?» 

Adda klyngede sig ind til sin Mor med et underlig lystrat og aandsfravrercndc Udtryk i 0jnene — som om det 
hele var hende uendelig ligegyldigt. 

Det ophidsede ham, gjorde ham bitter. 

Hvorfor var det i kk e ham, hun klyngede sig ind til. Havde hun beklaget sig, og hvad havde hun beklaget sig 
over? Var de ikke fuldstrendig paa det rene med hinanden. Var det i kk e netop saaledes, hun vilde leve og indrette 
sig. Vai'261 

det ikke beständig ham, der bojcdc sig i Hensyn til hendes 0nsker? 

De satte sig over paa den grpnne, faldeferdige Ha ve b ren k midt imellem Hpnsene. 

Han ståk Adda en Rose i Haanden, og spgte at give hende et Vink med 0jnene, men hun förstod ikke, saa kun 
endnu mere trat ud. 

Ganske stille afbladede hun Rosen og kastede Stilken langt bort. 

Saa rejste han sig og tog omhyggeligt hvert et eneste af de r0de Blade op, ikk e et eneste lod han blive liggende. 
Adda smilte o verb re ren de. 

«Vi lever ganske som Adda har 0nsket sig det,» sagde han hasftigt og rejste sig, «og naar vi ikke er rejst til Spa 
eller Baden eller Trou-ville, og naar vi ikke bor nede paa Hotellet eller Villaen — saa er det igen Adda, der har 
0nsket det saaledes, jeg synes nu, at det var paa Tide, Adda, at Du selv indrpmmede, at det er Dig, og Dig, og 
Dig, og beständig kun Dig, der tages Hensyn til.» 

«Lad os frem for alt i kk e komme i Haarene paa hinanden,» sagde Fruen. 

«Men jeg indrpmmer jo — indrpmmer jo alt, hvad jeg kan,» hviskede Adda. 

«Hvorom drejer saa hele Samtalen sig?» spurgte han lidt roligere. 

«B0rnlille,» Fruen rejste sig r0d af Iver, «lad I nu mig tage Affaire, pak Jeres Kufferter, rejs262 

i Guds Navn, luft Jer, mor Jer, bliv borte ét Aar, et halvt Aar — men rejs, det er min Methode, naar Luften 
herhjemme bliver mig for stillestaaende, man tranger til Förnyelse, til Cirkulation i Blodet, jeg traffer sammen 
med Jer i Italien, slaa Jer ned i Taormina, i Salerno, hvor I vil — men at sidde her og kukkelure i dette Bondehus, 
det er dog virkelig for ridicult, I véd jo. at jeg vil g0re alt — alt for Jer.» 

Og hun blev ved at tale, med en Iver, en Interesse for dem, en glpdende Gaaen op i alt det, der var deres og kun 
deres, med en For-glemmen af sig selv og alt sit eget, en Uegennytte, der fik baade Adda og Herluf til at sasnke 
Hovedet i tavs Taknenmielighed. Og Herluf isasr fplte sig bcskannmct, det var fprste Gang, at han saa noget 
andet end Overfladedamen i hende, der kom ligesom nogle hurtige Blink fra noget, der var dybere i hendes 
Natur, noget virkelig varmt og godt og menneskeligt. Alle disse abrupte og naive Ord og Vendinger rpbede 
alligevel, hvor ganske hun undertiden kunde glemrne sig selv og helt leve sig ind i andres Ve og Vel i en total 
Selvforglemmelse. 

Baade Adda og Herluf rejste sig stille, og de greb hendes Htender og takkede uden Ord. 

Hvad anden Glrede har jeg ellers af mine Penge,» sagde hun med et Smil, der virkelig var trist.263 

Hendes Stemme var bleven dybere og fjser-nere, og hun bojede sit Hoved langt bort fra dem. som taalte hun i kk e 
Herlufs gennemtrangende Blik, disse skarpe gennemskuende Ojne, der altid forvirrede hende. 



Jeg er ikke altid saa munter, som I maaske gaar og tror,» sagde hun med sasnket Stemme, — «maaske ikke saa 
ganske lykkelig heller.» 

Mor,» hviskede Adda. 

Fru Barnekow brast i Graad. 

Baade Adda og Herluf var forbavsede, et bittert Samvittighedsnag greb dem begge, og de saa tvivlraadige paa 
hinanden. Hvad var der i Vejen? 

.leg véd meget godt, krere Herluf, hvad De mener om mig, at jeg kun lever paa Overfladen, men De har ikke Ret, 
i kk e altid.» 

Saa tprrede hun sine rpde 0jne og teak Slpret ned. 

«T£enk saa paa at gpre en Förändring,» sagde hun med en hel anden Stemme. »I véd ikke, hvor det piner mig, at I 
to i kk e er helt lvkkelige.» 

JO 

De talte saa muntert om alle mulige andre Emner, os lidt efler evklede hendes Naade til- 
"oJ 

bage til Hotellet.XVI 

Adda levede igen op, langsomt vendte hun tilbage til sin gamle Fivsfprelse. 

Denne Udsigt til at flyve ud igen paa fprste Klasse, med Iltog, med Ekspres, gav hende nve Illusioner. Hun var 
meget optaget af at begge Planer, og hun havde faaet en pludselig Interesse for alle mulige Toilettespprgsmaal, 
én Gang om Ugen tog hun ind til Byen og fordybede sig i Magasin du Nords Parisernouveauteter, hun berusede 
sig i al denne skpnne raffinerede Elegance, hendes Skpnhedstrang var uendelig skrerpet, hendes sensitive Hrender 
npd disse blpde Stoffers indsmigrende Krelenhed, alt dette Tvil og Foulard, disse myge Fjer, der krusede sig 
under hendes krertegnende Berpring, og alle Flpjlernes varmc Nuancer. 

Alle disse Farver og Toner npd hun med sit inderste Hjrerte. 

Og Smykker begyndte hun at elske, de blege Opalers dremrende Maaneskin indfattet i blod-265 

rpde Skild paddeskamme, Safirer i mat Splv, Amethyster i rpdt Guld. hun tilbragte Timer inde hos en Juvelér, 
vragede og spgte i de flade Krystalskaaler og holdt de funklende Stene hpjt op i Sollyset. 

Hun fik en brasndende Passion efter at gaa i Butikker, og naar hun traf alle de gamle fra Frederiksgade gav hun 
sig fuldstrendig hen i lange intime Samtaler. Hendes Oren fyldtes med hele Byens Kronik, hun levede igen med i 
hele denne ganmielkendte Atmosphasre, det lunede saa godt at vasre med i det hele igen, lagde sig som blpdt Vat 
om en, man rystedes sammen med de andre og lik Interesse for alle de andres Interesser. 

Hun gik igen indenfor Milieuets Mure, hun var ikke af dem, der egnede sig til Undtagelse i Enclavetilvasrelse. 

Hun var kommen over et Intermezzo — men et evigtvarende Intermezzo kunde hun ikke b re re. 

Nu fuld Orkestermusik — ud paa den lange Rejse, og naar hun kom hjem, vilde hun steaks flytte bort fra det 
dpde Kvarter dernede ved den mugne Kanal. 

Hun vilde bo i Pakegadc, og hvad hun havde gennemlevet i sin Forlovelsestid skulde kun v re re som et roligt 
Orgelpunkt midt i Bal-musiken.26(5 

Nu havde hun en god B äggrund at leve videre paa. 

Ogsaa Herluf var modtagelig for Fivsfor-nvelse nu. 

Han kunde ikke hlive ved med at leve i Fuften fra sin Mors gamle Stuer. Hun trenkte med Bitterhed paa sit Hjem 
og den fprste Maaned af sit /Fgtcskab. Denne Maaned havde v re ret saa lang som et A ar. Tobaksrpgen inde fra 



Herlufs Vrerelse, hans slidte, lrederbetrukne Mapper, den skirakkelige Kanariefugl der gjorde hende saa nervps, 
de urokkelige Empirempbler der var saa uglasdelige for 0jet, de dpde Gipsbuster, og saa denne Lugt af 
Oliemaling og gammelt soltprret T ra. Der var i kk e noget mere enerverende end et gammelt Hus, alt hvad der var 
Fortid deprimerede og slappede Energien. Hun havde ikk e Spor af Sans for at se sig tilbage, hvad der havde 
vasret, var kun en Stpvsky lige i 0jnene paa de levende. Kun de der havde den dybeste Sans for 0jeblikkets 
gyldne Vasrdi, vidste hvad Livet var. Hele hendes forfinede og sensitive Sanselighed, der var utilfredsstillet, 
begrerede pludseligt alt ud af 0jeblikket, en uafbrudt Krede af Skpnhedsmo-menter, sanseforfinet Skpnhed, og 
i kk e denne Chimrere om aandelig Foiradling i asketisk Re-gorisme. Hvis der var nogen Sjrel, saa var det jo kun 
gennem Sanserne, at den berigedes og forsk0nnedes.267 

Herluf og alle hans de levede i hele den gamle Kamp mellem Sjael og Sanser. 

Adda förstod det ikke, uden nogensomhelst rcligips Opdragelse som hun var. 

Hendes eneste Ideal, hvis hun da overhovedet havde Idealer, var — en Sensualisme, der var sjrelfuld. 
Kammerherreinden begyndte at mangle Sans for Toiletter. 

Hun spiste paa sine Vasrelser og lod Kullerterne staa urprte, ikke en Gang den lyse Drap-kaabe med 
Turkissprenderne kunde fengsle og interessere hende. Naar hun var alene girad hun og hes te Gregers Holtens 
Breve om og om igen, indtil Taarerne helt blasndede hende, og Brevet faldt ud af hendes Hrender. Hun havde 
heller ingen Appetit mere og tam k te paa Doden; en Eftermiddag det regnede, fandt hun, at Jorden og Livet var 
tragisk. Det irriterede hende, at Menneskene her paa Hotellet saa aldeles kunde leve paa Overlladen uden Sans 
for noget dybere, hendes eneste Trpst var Symfoniaftenerne nede i Koncertsalen, Wagner var hendes sidste 
Tilflugt, han forstod hende. Saa stort et Vingefang havde de menneskelige Lidenskaber, hvor han maatte have 
lidt og elsket, og hun fplte sig beslregtet med Brvnhilde, med Elsa, med Isolde og lamgtcs nassten nu efter en 
fuldstrendig Feuertodt.268 

Hver en enestt Dag var en Kval; hun gik Postbudet i Mpdc helt nede ved Helsingpr, i den strideste Regn, i al 
Slags Vejr, hvert 0jeblik var hun inde paa Postkontoret, og lammet af Skuffelser slrebte hun sig tilbage til sit 
Hotel, der ligesom haanlo over hendes Smrerter. Og alligevel maatte hun holde gode Miner, v re re toneangivende 
Dame lige ud i Handskespidserne, konversere det halve Grosserersocietet og Snese af Landliggerdamer, der 
ovcrvreldcdc hende med To i 1 cttcsp0rgsmaal. Hvilken Pine at konferere om Tyllshatte og Taffetas-Silke, om 
Medieikra-ver og irske Kniplinger, hendes Sjael vaandede sig. Og alle Strandvejens punkterede Cyeler der 
bedpvede hendes fortvivlede 0ren med sit evige Sus. Alle — alle talte de om Cyeler, det rendte tilsidst rundt for 
hende. Alt det der tidligere havde v re re t hendes Aands vresentlige Nrering, virkede nu som en dirabende Gift. 

Hun talte Timerne, Minutterne mellem hvert Brev, alle Skinsygens opfindsomme Selvpinsler undte hende 
hverken Ro eller Rist, om Natten vaagnede hun pludselig op badet i Sved, hun flakkede om paa Gulvet i sin hvide 
Natdragt, alle trenkelige Muligheder gennemhaspede hendes utirattelige Hjrernc, forfra og forfra, og hver 
Mulighed kunde spaltes til nye Muligheder, og endnu finere Spaltninger, indtil det uendelige, umuligt at naa 
Bund i al denne Uvished. Det var ikke Foiraldrene, der holdt ham tilbage,269 

men hun var bleven vraget, distanceret af en anden, en vngre, det var Ungdommen, som hun manglede, hun fplte 
sig ramt paa sit ommeste, sit fpleligste Punkt, og hendes Hjrerte gennem-brevedes af en virkelig Smrerte over 
denne umenneskelige Uretferdighed. 

Saa kom der endelig et Brev, nu kom han! 

Hun fplte sig aldeles cversvpmmet af Lyksalighed. 

«Hvis jeg risikerer at tiraffe Deres Datter,» skrev han, «kan jeg umuligt komme ned paa Marienlyst, paa det aller 
bestemteste maa jeg vide, om et saadant S am men tim f kan und-gaaes.» 

Hun skrev straks tilbage med feberrystende Haand: 



«Min Datter rejser til Udlandet sammen med sin Mand netop i disse Dage — livor jeg er lykkelig, og hvor jeg 
har lidt.» 

Samme Eftermiddag kprte hun straks op til Adda for at hjaslpe med ved Indpakningen. Adda kom hende i Mpdc 
langt nede paa Strandvejen. 

Herluf havde faaet et Tilbagefald og var gaaet til Sengs — Rejsen maatte forelpbig udsasttes. 

Hver eneste Dag blev til en Pine, Adda, der ikke lasngere vilde rejse — og Gregers, der i kk e kom.270 

Pludselig en Formiddag skpd Konsulinde Holten lige op af Jorden, rolig, flegmatisk, ganske den samme som paa 
Fanp. Hun vraltede ud af en af Cottagerne, slog en rpd Parasol op og begyndte sin Morgenpromenade ned 
gennem den lange Allé. Hun bevregede sig med en magelps bi ed Grandezza lige midt ad Vejen, stänkt 
tilbageoverbpjet med fremskudt Mave, mest af alt lignede hun en eksotisk Fyrstinde, der mpnstrer sine 
Undersaatter. Undertiden stansede hun bråt og hasftede sine frem vasl tende uhyre sorte 0jne paa en Blomst i 
Rabatterne, hun henfaldt i Betragtning med en uendelig forundret tvk Underlasbe. Fidt efter vraltede hun videre. 

Fru Barnekows Hjasrte fik et Krampetilfelde. Hun vaklede ind paa en Sidesti, hen over en hvidmalet T ra b ro, lige 
over imod Hamlets Statue, nas sten afmasgtig stpttede hun sig op imod den hvide Marmorsokkel, pressede 
Haanden imod Hjasrtet og tvang sig til at v re re rolig. Saa gik hun tilbage over Broen og ud til den lange Allé. 

Fangt nede saa hun Damens rpdc Parasol straale i Solen som en gennemskinnet Tulipan. 

Og der var en hoj. hvidkkedt Mand, der kom ud fra den samme Cottage og skyndte sig efter hende. 

Saa gik hun hurtigt tilbage til Hotellet. 

Hun lagde sig paa Sengen, saa intet uden271 

denne hojc, hvide Skikkelse, hele Vasrelset fyldtes af den, der var kun den og kun den, alle hendes monomane 
Tanker hvirvlede den i Mode, hendes kraftige Onsker, hendes tilbagctrangtc Frengsler, og hun fpltc pludselig en 
ukendt Ro og Hvile i Sindet, alle Nerverne dirrede til Ro efter Maaneders frygtelige Spasnding, Blodet flpd mildt 
gennem Aarerne. Han var her, her i hendes Nrerhed, endelig var han kommen. 

Nedenunder i Restauranten spillede Orkestret den blaa Vals. 

Hun b0jede Hovedet bort fra Fyset — og faldt i S0vn. 

I tre Dage holdt hun sig saa vidt muligt inde. Ernst, der havde faaet et Floretstik tvrars igennem den hpjre 
Pegefinger", tilbragte sin Rekonvalescens nede i Billardsalonen. Hele Hotellet spurgte hver Morgen deltagende 
til hans Finger, og denne Deltagelse dulmede en Del hans Hjasrtesorger med den lille Pollv, der gjorde ham 
uendelige Knuder og Bekymringer. Pollv Gersdorff var asrgerrig, hun vilde have ham til Kammerjunker, til 
Vasddelpbsrytter, til Bilist, Cyklist, have ham i Spidsen for alt det der ruller og farter af Sted, han havde selv 
bidraget til at hidse hendes /Frgcrrighcd op, og nu var han ingen af Delene, blev ingen af Delene, hans Eksistens 
gled ganske ud af Sam-272 

fundets Traverbane, og Haabet om Amatprmesterskabet oplpstc sig i tomme DrOmmc. Polly var ved at opgive 
ham, hendes Kald som reggende, vrakkcndc, inspirerende og opflammende Sportsmuse var frugteslps, alle hendes 
tricks for at stimulere ham op, fprte til intet, og Ernst, der inderst inde var ligesaa asrgerrig som nogensinde, led 
usigeligt under hendes stumme Bebrejdelser. Men under alle disse sjrelelige Rystelser klarcdcs hans Syn 
langsomt, han begyndte heltud at forstaa sig selv og sit eget egentlige Kald. Hvor han havde taget Fejl af sig selv 
og sine Evner. Det var jo slet i kk e som agerende, han egnede sig til at virke i Samfundets Interesse, i kk e som 
agerende, paa Eremitagesletten. paa Ordrupbanen og al Verdens Baner. Nej — sidde paa Tribune, det var dér han 
hprte hjemme, dér hans Evner kunde udfylde sig, roligt og vurderende, som Dommer over de andres 
Pirastationcr. Donmieren i ham vaagnede langsomt, viklede sig ud af Amatprpuppen, naar han fprst kom op paa 
Selskabets trygge Tribune, helst saa mer som muligt ved Kongelogen, saa var han netop der, hvor hele hans 
urolige Natur med al dens asrgerrige Higen og Tragten hprte hjemme. Han var en vragende, dpmmende og 



vrerdsasttende Tribunenatur indenfor Samfundet. 


Saa kunde alle de andre rulle og farte akkurat saa meget, som de havde Lyst til.273 

Det skulde blive hans metier med Tiden at beldnne Menneskene for deres rastl0se og noget urimelige Rullen. 
Mor og Datter traf hinanden oppe paa Skovstien. 

Bsegge urolige, hasgge forvirrede, nervpse og usikre överfor hinanden. 

De talte om Herlufs Hosteanfald, der blev ved at komme igen med korte Mellemrum, og deres Tanker var langt 
borte fra det sprgelige og ensformige Emne, der beständig var et Slags neutralt Konversationsgebet. 

Bregge trenkte de paa det samme, Adda vidste, at Holten var kommen tilbage. 

Fruen fosnede Sprendet i sin lange Kaabe, fosnede det soin om hun ikke kunde faa Luft. som om det tyngede 
hende, og hun var meget r0d under Slpret. 

Adda foer hvert 0jeblik sammen i Nervpsitet, en Gren der knagede, en Snog der raslede tvasrs over Stien, et 
Fugleskrig dybt inde i Skoven. 

* Hvor Du dog er nervps i Dag,» sagde hun et Par Gange til Datteren, som om hun dermed vilde drempe sin egen 
Uro. Frem og tilbage vuggede hun Parasollens hvide Chiffonsskver, der var en besynderlig sitrende Angst over 
hendej og hendes asngstede Samvittighed fik 

Den store Eros 18274 

hende hvert 0jeblik til at staa stille, som om hun ikke kunde gaa et Skridt videre. 

Saaledes slasbte de sig langsomt frem ad den skpnne, sommerduftende Skovsti, langsomt ned imod dette hvide 
Hotel der gemte Aarsagen til al deres Uro og Kval indenfor sine lysende Mure. 

De var naaede helt ned til Ophelias Kilde. 

Xogle af Hotellets udenlandske Fremmede kom forbi og rrfonstrede dem i Forbigaaende. 

De satte sig paa Brenken ovre ved Kilden, Skovstilheden var dvb, med alle disse svngende 
%J J i/ o 

og klingende Smaalyd i L0v og Luft, og saa denne spasde Vandstraale der ustanseligt gled frem af Jorden og 
rislende forsvandt mellem de glinsende Kisselsten. 

«Er det vasrd, Du gaar med Irengcrc, Din Mand er jo alene.» 

Fruens Kinder brasndte under BispuddereL de to uhyre store Diamanter i hendes 0ren funklede og lynede midt i 
de blodfyldte puipurrpde Flipper. 

Beständig skal jeg mindes om, at Herluf er syg,» bruste Adda pludselig op, nervpst irriteret, «er det da Din 
Mening, at jeg fuldstrendig skal isoleres?» 

«H0r nu Adda, nu gaar det virkelig for vidt — er det ikke Dig selv, der ligefrem i kk e har villet v re re udenfor en 
D0r?» 

De rykkede lidt fra hinanden paa Bsenken, deres Parasoller var i ustanselig Bcvregclsc.275 
En dyb uheldsvanger Stilhed, Opheliakildens Rislen hprtes som en Splvklingen. 

«I er saa omhyggelige for at isolere mig, Du, Ernst, Herluf, men nu forstaar jeg hvorfor. » 

Hendes Stemme rystede som i tilbagctrrengt Graad. 

Fruen rejste sig. 

«Adda — hvad mener Du — vil Du maaske forklare Dig tydeligere?» 



Deres 0jne m0dtes i et Blink. 

«Nu forstaar jeg det altsammen saa udmrerket,» gentog Adda dirrende. 

«Hvad forstaar Du — vil Du sige, hvad det er, Du forstaar,» nassten sk reg Fruen. 

«Lad blot ikke saa uforstaaende.» 

«Du fomasrmer mig — blodigt — vil Du sige, hvad er det.» 

Der kom en Pavse, Suset fra Skoven str0g svagt hviskende ned over dem. og Kildens Sdlvstrcng tog til i Styrke. 
Bsegge stod de op, bortvendte fra hinanden. 

«Jeg skal sige Dig én Ting, Adda,» nassten klagede Fruen, «Du forstaar ingen Ting, for der er ingen Ting at 
forstaa.» 

«Gregers Flolten bor dernede —jeg véd det, vidste det straks.» 

Ordene kom ganske stille, svagere og svagere. 
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«Og hvad vedkommer det mig?» 

Adda brast i Graad. 

«Du er ved Gud naragtig — Adda — og vil Du i kk e holde op med at grrede — Folk kan se det.» 

Adda kunde ik ke faa et Ord frem for Sindsbevregelse, hun rystede hreftigt over hele Legemet, Kuldegysninger 
jog ned over Ryggen, hendes Trender slog mod hverandre, hun syntes, at Arme og Skuldre foltes underlig stive 
og livlpse. 

Fruen klagede sig hprligt og flakkede om for at se, om der var nogen, der stod og lyttede. 

«Adda — Du er grusom, umenneskelig grusom imod mig.» 

«FIvorfor skulde jeg rejse — vil Du svare mig paa det?» 

Det er en Insinuation, Adda, som jeg i kk e vil svare paa.' 

Fruen gav sig igen, klagende, sukkende, hviskende. 

«Du trocdc, at jeg elskede ham endnu — derfor skulde Herluf og jeg bort.» 

«H0r nu, Adda — det gaar for vidt!» 

Adda lagde sine Arme omkring Moderens Liv — de satte sig igen. 

«Adda — Adda — Du forbavser mig, grundigt, uhprt!» 

«Mor,» stpnnede Adda nassten uhprligt, «jeg277 

véd godt. at det altsammen er for min Skyld — Du vilde skaane mig — det forstaar jeg — men alligevel —jeg 
skulde dog rejse — hverken Du eller Ernst var si kr e paa mig — det piner mig — kan Du forstaa — nu synes jeg 
dog, at I kunde v re re aabne og rerligc överfor mig — isrer nu — var det da virkelig npdvcndigf?» 

< Ikke saa meget som et Sekund begriber jeg, at det kan ryste Dig saa voldsomt, ja, om jeg forstaar!» 

«Det er ogsaa saa underligt for mig selv, det er godt en Gang at faa talt ud med Dig. jeg er saa taknemmelig, fordi 
Du vil h0re paa mig.« 

(Du elsker ham altsaa endnu, Adda,» klynkede hun, «svar mig nu oprigtigt.» 

Ganske stille bpjede Adda. sit Hoved helt ind til Moderens Skulder og hviskede under tusinde Taarer et drempet 
Ja. 



«Det er kun fordi. Du sidder deroppe og fanger Griller — hvorfor rejser I ikke'?» 

Fruens Stemme var paa én Gang haard. 

«Ikke Tale om, at jeg rejser, Mor!» 

«Men Du skal, Adda, jeg vil have det — alt dette om igen, og Du tager Livet af mig — totalt!» 

«At Du kan lide at trreffe sammen med ham og tale med ham og naar Du véd, hvor forfrerdelig pinligt det er for 
mig.27<S 

Mig generer han forhaabentlig ikke, skulde je,g inene.» 

«Men naar jeg nu be'r Dig om at tage ned til Villaen,» bpnfaldt Adda. 

«Ikke saa meget som en Fod rprer jeg for dette Menneskes Skyld! 

Saa ser Du mig hver eneste Eftermiddag dernede!» raabte Adda op. 

A Det forbyder jeg Dig simpelthen! sk reg Fruen. 

Du har i kk e Ret til at forby de mig nogetsomhelst!» 

«Saa skriver jeg til Din Mand!» 

Flundrede Breve! — men jeg vil vide, hvad Gregers Flolten har at tale med Dig om — hvad han siger om mig, 
hvert et Ord vil jeg vide!» 

Fruen glpdede af Harm c og Fortvivlelse. 

Anede Adda noget? 

Det havde vasret tusinde Gange bedre, om hun havde anet. 

Xu var det kun det gamle, alt det gamle om igen, til uendelig Fortvivlelse. 

Saa fik hun pludselig en lvs Idé. 

Og med en heroisk opofrende Stemme sagde hun kort og resolut: 

«Godt — hvis Du endelig vil have det — jeg ta r straks ned i Villaen — men saa förlänger jeg ved Gud i Flimlen, 
Adda, at Du la r mig i Ro.»279 

«Tak! — tak! — hvor Du er god.» 

Men saa vil jeg v re re i Fred!» 

De gik tilbage ned imod Strandvejen. 

Flar Du talt med ham?» spurgte Adda efter en lang Pavse. 

Ikke en Tpddcl!» 

Flvis han fprer mig paa Bane, Ireg endelig Mrerkc til, hvad han siger om mig. 

Men k re reste Adda, sagde Fruen i den oprigtigste Forundring, «tror Du da, at Gregers Flolten er aldeles uvidende 
om Dit /Fgtcskab med Flerluf, aldeles blind overfor Fakta.» 

Adda gik lrengc tavs. 

Saa sagde hun med en besynderlig Ijrern Stemme, kold og klar, uden Rysten. 

«Han véd uden Tvivl godt, hvor sy g Flerluf i Grunden er, derfor er han kommet.» 

Fruen stod bråt stille, som naglet fast i Jorden. 

Fiendes 0jne var vidt opspilede af Forfrerdelse. 

«Adda — det er den magelpseste Kynisme, maa jeg sige Dig, og Du kan tro, jeg forstaar, hvor Du vil hen.» 



Hendes Stemme slog Klik ved hvert andet Ord. 

«Umenneskeligt simpelthen — Du regner altsaa virkelig paa Din egen Mands Dpd — at Herluf skal dp —.»280 
Fruen var i den Grad overvasldet af Tanken, at hun feldede Taarer. 

Saa vendte hun pludselig om og vilde gaa. 

Hun vaklede et Stykke hen ad Vejen, tabte Parasollen. 

I samme Nu var Adda efter hende. 

Saa lpb hun, lpb og lpb, i Zigzag, fra den ene Kant af Vejen til den anden, blindet af det taarevredede Slpr. som 
hun ikke kunde faa op. 

Mor — Mor — men Mor dog!» 

Fruen blev ved at lpbe — den lyse Drap-kaabe flagrede om hende. 

Hun var i et fuldstasndigt Oprpr. 

Saa var Kottagerne der, og Stemmer, muntre fjasende Stemmer, der hvirvlede hende al Dpgnets kpbenhavnske 
Sniksnak lige ind i Ansigtet. 

Hun slog sin hpje mosgrpnne Aiglonkravc op omkiing Ansigtet, og Slpret skjulte me sten helt hennes rode 
opsvulmede Ansigt. 

Et Ojeblik stod hun stille, rettede sig langsomt i Vejret. 

Og hun var igen tilsyneladende den stilfulde Dame, der kom hjem fra sin Promenadetur. 

Men hun havde alligevel intet fuldt Herredpmme over sig selv, var en Besvimelse mer, det sortnede for Ojnene 
— Hun kunde umuligt gaa til Dineren, saadan som hun var, umuligt. 

Etatsraaden gik forbi, han hilste, smilende. 

En efter en dukkede Hotellets G res ter frem nede paa Strandvejen, cyklende, ridende, kp-281 

rende, alle jog de afsted i vild Karriere for at komme tidsnok til Middagen. Det saa ud, som gjaldt det Livet, en 
me sten faretruende Ilferdighed. 

Bag sit hvide S10r saa hun denne sultne Skare jage forbi. 

En isnende Rredscl for dette mond se ne Hotel greb hende, Musiken, Blomsterne, det elektriske Lys! Men ind 
skulde hun, hvert et Skridt voldte hendes Sjsel Srmertc. Og for hvert kendt Ansigt der gled forbi paa Vejen, gik 
der som et Stpd t v sers igennem hendes Hjsertc. 

Saa vovede hun sig ind gennem den gule Gitterport, en Kval at komme forbi disse Stenstptter, og nu var hun inde 
i Haven, nu forbi Casinoet, nu i Kottagernes lange Allé, hun skyndte sig afsted, nu ind paa den smalle Sidesti 
over mod den hvide Bro — lige ved Omdrejningen stod hun stille med et Ryk — og vendte om. 

Hun havde set ham — ovre paa den anden Side af Broen, lige imod hende kom han, i ét eneste Lynglimt 
hypnotiseredes hun af hans hvide solbeskinnede Skikkelse, for hendes b ken de de 0jne blev al Ting hvidt; berust, 
fortumlet, uden en Tanke slog hun ind paa en Sidevej, han kom efter hende, hun kunde rmerkc det i Ryggen, hun 
turde ik ke se sig tilbage, hun vidste ikke af sig selv mere, Hjsertc t tumlede om, og uden at vide hvor hun kom 
hen, gik og gik hun, nu var hun igen ude paa Strand-282 

vejen, og ovre paa den anden Side, og inde i den gamle Slotspark. 

Trseernes Mprke slog sammen om hende, hun aandede lettere. 

Langsomt slsebte hun sig op ad de fugtiggrpnne Sandstenstrapper, Aandenpden kom igen, som slsebte hun sig op 
til et Skafot, Trin efter Trin, hpjere og hoj c re, helt op til Hamlets tragiske Grav, der rugede deroppe under de 



gamle Trreer i tanketungt Tusm0rke. 

Denne Grav aandede ligesom Ro og Kulde ud fra sig, hun vaklede over imod den mregtige Stendysse, endelig en 
Krog til at skjule sig i, og i Las af dette sk0nne minderige Monument over Verdenssmrerten, ventede hun paa, at 
han skulde komme, stige op ad alle de samme stejle Trin, for at gribe kende i sine Arme og hviske hende 
glpdende Elskovsord. 

Det var alligevel godt, at han havde set hendes Bevasgelse, han anede jo ikke, at det var Adda. der havde sat 
hende i dette nuegtigc Sindsoprpr, nu undgik hun al tom Konverseren, Lidenskaberne kunde straks bruse. 

I Aften vilde hun tage ned til Villaen. Og hensynslps aabenhjasrtet vilde hun vrere, överfor Adda, överfor alle. 

Det var i kk e nogen Lavhed, hun begik, altfor lasnge havde hun lidt og krempet unpdigt. 

Men hvorfor kom han ikke!283 

Hun stirrede forvildet op imod Graven, som s0gte hun Raad og Hjaslp. 

Hamlet,» gentog hun et Par Gange. Og i hendes Hjrerne dannede der sig en svag Forestilling om, at det var en nu 
afdpd Prins her fra Hoffet, der en Gang havde elsket en Ophe-lia, som han vilde have i Kloster, fordi han var 
bleven gal og hun tosset. 

Gaa i Kloster Ophelia!» det var det eneste hun huskede fra det kongelige Theater, og denne besynderlige 
Opfordring fra en Elsker slog mregtigt ned i hende. 

Men hun var ingen Ophelia, og det klosterlige laa absolut ikke for hendes Natur. 

Gregers vidste, at hun endnu var deroppe paa Terrassen. 

Lige nedenfor Trappen stod han og arrangerede sine forvirrede Fplelser til et sidste og afgprende Kup. Han havde 
en tryg Fornemmelse af at have hendes Naade i en Faside, en veritabel Faside, ned ad denne Trappe det maatte 
liun, Trin for Trin, der var ingen anden Udvej mulig, nu vilde han kun overveje en aller sidste Gang, hvorledes 
de forskellige Scener skulde lasgges til rette. Han havde nas sten glemt Fruen, men hendes Formue, som han i 
Mellemtiden havde sat sig meget detailleret ind i, stod desto klarere for hans indre 0je. Kasrlighedens Vasgt-skaal 
vippede og vippede, der manglede endnu284 

et lille Lod paa Kammerherreindens Skaal, et lille Elskovslod. 

Paa den anden Skaal laa der et andet, noget mindre udmasrket Parti, som Marna Therese Holten partout vilde 
sastte igennem. Der havde vasret alvorlige Familiescener i Hamborg, i fulde fem Maaneder havde Gregers siddet 
ved Vasgt-skaalen og forvaltet sine forskellige erotiske Punds-lodder med minutips Npjagtighed, der var noget 
forkert ved det hele, mon det ikke var en falsk Vasgt — saa tog han en bråt Beslutning og rejste til Kpbenhavn. 


Han slog sig ned over de brune tasrnede Gamacher med sin splvknappede Spadserestok. 

I dette Sekund stod Vasgtskaalens Tunge aldeles til Fordel for Fruen, han fik den hojeste mest sluttede Fplelse af 
sit Selv, i et Fynblink, et overskuende Perspektiv saa han alle de Fordele, som hun deroppe ved Hamlets Grav 
kunde byde paa. 

At vasre eller i kk e v re re, det var Sagen. 

Og han vilde v re re den forste indenfor hendes Milieu. Et eneste Kup, og han havde igen indvundet alt det, som 
han havde forspmt i det sidste Fjerdingaar. 

Det var i kk e noget for ham at sidde nede i Hamborg, udenfor Beaumonden, udenfor high life, uden 
Strandvejsvillaen, uden Fruens toskim-lede Tandemforspand, uden Eremitageslette, uden285 

de store Middage i Frederiksgade, uden Vinter-saisonens Liv og Rpre. at v re re det var Sagen. 

Saa gik han op ad Trappen med faste mandige Skridt. 



Rosalie Bernstein var opgivet. 

Han var meget tilfreds med sig selv i Dag, en Svpmmetur i Morges havde bragt Bo i Nerverne, Udsigten til 
alligevel at m0de Adda Barnckow havde gjort ham nerv0s. Han vidste, at hun endnu ikke var rejst, men nu tog 
Beslutningens friske Morgenr0de fuldstrendig Magten fra Overlasgets svge Gustenhed. 

Hans hamletske Monolog skulde ende med en Daad. 

Han vilde tage hende med en Överrumpling uden nogetsomhelst Forspg paa intellektuel Tilbageerobring for hans 
tilsyneladende Utroskab. 

Hun var ingen Hjasrnekvinde, der forlangte at alle Intelligensens Fasllestraade omhyggeligt skulde speges ud paa 
Kasrlighedens Alter. 

Hun var heller ingen Hjasrtekvinde af den Art, der straks vil ha ve alle det sm re g ten de Hjasrtes Fibre langsomt 
trasvlet op paa Elskovens Dissektionsbord. 

Hun var en Sansekvinde, der ventede paa en kraftig Arm omkring Livet, det var det hele. 

Han gik lige l0s paa hende! 

Straks havde han faaet 0je paa hende ovre ved Graven. Hun havde plukket en Del Blomster, gik nu frem og 
tilbage, en efter en tabte286 

hun sine vilde Urter i det blpde Grres, vildt flagrende laa de rundt omkring hende, Rosmarin der er for 
Erindringen, og Tusindfryd, Smprblomst og den Slags Vaskster, som lpse Hyrder giver grove Navne. Hun havde 
taget Drapkaa-ben af, vidt spredtes hendes hvide Voilegarne-ringer, hendes krusede Pandehaar var kommen i 
Ulave, for at dasmpe sin egen Bevasgelse nynnede hun saslsomme Visestumper, mens hun llakkede om med 
Resterne af sine Markblomster. 

En Ophelia lige til at gribe uden Vanvids-scene. 

Gregers Aand var i kk e lasnger det mindste fordunklet af lange Monologskyer. 

Han manglede kun Stikrepliken fra den Eros der sad og kiggede frem i hans Elskovs Sufl0r-kasse. 

Hun stod og hes te Gravinskriptionen strerkt tilbagebpjet. 

Han slog derfor straks Armen omkring Livet paa hende. 

Taarcr. Hulken, Kys, afbrudte Ord, Forsikringer, Bebrejdelser, de gik bag om Graven og satte sig paa 
Stendyssen, tet ved hinandens Side. 

Han trykkede hende fast ind til sig. 

Hendes Bebrejdelser blev blidere og blidere, men der var en Tysker med en stor gr0n Filthat henne ved Trappen, 
der betragtede dem r0rt, det forvirrede hende. 

Gregers — det kan i kk e gaa an, det kan287 

umuligt gaa an, der staar en Tysker derhenne og ser paa os.» 

K re re,» hviskede han alvorligt, «naar Du vidste, hvor skinsyg jeg er, hvorfor pinte Du mig saa?» 

Gregers — Gregers, disse Maaneder har - vrerct forferdelige.» 

«Tror Du ikke jeg véd. hvad det erat lide. 

< Og min Datter — min Svigerspn — alle mulige Sorger har - jeg haft.» 

Han holdt hende fast med begge Arme, hedaskkede hendes Ansigt med lange Kys. 

« K re re — k re re.» 

«Gregers — hvis der kom nogen.» 



Hendes Modstand reggede ham, hendes Tvivl, hendes Anfegtelser, hendes Angst for Selskabets Dom, for 
Familien, for Datteren, det blev altsammen til pirrende Ingredienser i hans vaagnende Attraa. 

Saa begyndte de at lasgge Planer. 

De var enige om, at det skulde ske straks og saa hurtigt som muligt, og naar det var sket, vilde de rejse efter at 
ha ve underrettet hele Kredsen om Begivenheden. 

«Hvor det bliver forferdeligt,» gentog hun den ene Gang efter den anden, «aldrig — aldrig — tilgiver man mig, 
jeg kender dem, véd hvordan de dpmmer, og nu vi har gaaet saa skjult med det, var vi sttaks kommen frem med 
vores Forhold — men min Datter, det var jo umuligt.288 

jeg siger Dig, det var simpelthen endt med Skandale, men det bliver alligevel svasrt at komme over, hvis Du 
vidste, hvad man herhjemme véd at lasgge bag ved al Ting, selv det uskyldigste — hvorledes man udlasgger og 
fortolker, jeg kender det, kan Du tro.» 

Det er latterligt at bryde sig om Tusinders Mening,» sagde han med en i kk e helt sikker Stemme, et 0jeblik fplte 
han sig ilde ved hendes uheldvarslende Spaadomme, han var aldeles i kk e forlegen efter at komme i Folkemunde. 

• Min Alder og mine Penge — det bliver Vaabnene imod mig, og jeg kan forsi kr e disse Mennesker, at jeg 
hverken er saa gammel eller saa rig, som man maaske gaar og tror, A ar og Penge, de kan taslles begge Dele.» 

Fiendes Oprigtighed afsvalede ham —, han gav Slip paa hende midt i et Favntag. 

«Disse perfide Fabler om min umaadelige Formue, Du kan tro, netop det er det der piner mig — hvad vil det 
sige, jeg har hvad jeg og mine netop behpver, og det koster at fp re et saa stort Hus som mit, — og min Spn og nu 
min Svigerspn, — for ikke at tale om hvad der gaar i filantropiske 0jemed, Summer siger jeg Dig, og saa de 
daarlige Tider, Rentefoden der beständig forbauser mig ved at synke —, det ene med det andet. Du, — men det 
faar v re re. i ethvert Tilfelde Selskabets Dom bliver grusom, hjasrtelps, umenneskelig — det er en Lykke for289 

Dig, at Du tar den Slags Pinagtigheder saa roligt. Jeg véd dcsvrerrc kun altfor tydeligt, hvad der er. i Vente. 

Vi rejser — straks!» sagde han med hres Stemme. 

«Nej —nej! vi flygter ikke,» afbrpd hun resolut. 

«Men for lidt siden var vi jo ganske enige.» 

«Mine Bprn og min Familie maa indvies i alt, jeg stjreler mig ikke til noget, vil de ikke acceptere mine 
Arrangementer, nuvel, lad saa dem om det — mere kan jeg sandelig i kk e gprc.» 

Han sad og rodede Jorden op med sin splvknappcdc Stok, den sorte Gravmuld haglede op omkring dem. 

Hvorfor sidder vi for Besten her,» sagde hun pludselig og rejste sig. 

Hun syntes et 0jeblik, det var et daarligt Varsel, at deres fprste Mpdc havde v re re t paa en Grav. 

Men saa trpstede hun sig med, at der vist var noget forlorent og uregte ved det hele Arrangement. 

Og de gik langsomt bort fra denne möderne Gravattrap, der ligesom naiTede selve Dpden ved hpjtideligt at ruge 
over den rene Intethed. 

Saa traf de x\ftaler for den nasrmeste Tid: Hun vilde tage ned til Villaen, og om et Par Dage lejede han sig ind i 
Nrerheden. 

Lidt efter lidt skulde hele den nasrmeste Fa- 
Den store Eros. 19290 

milie samles, og de vilde gaa til Bekendelse, skrifte hcnsynslpst og uden Forbehold. 

Hellere bekende straks inden de blev opdagede, det maatte dog kaldes formildende Omstasndigheder, naar de selv 
meldte sig.XVII 



Samme Aften k0rte Kammerherreinden ned til Villa Eros langs Strandvejen. Hun havde sv0bt den gr0nne 
Aiglonkrave op omkiing sit tilsl0rede Hoved, som et Par 0rneungevinger der havde foldet sig sammen og 
ventede paa Flugt. 

Etatsraadskareterne ringlede langsomt forbi, Fruen der laa stänkt tilbagchenct paa Vognhynderne, hilste fornemt 
paa alle Herskaberne. Hendes Kpretur i Aften var som én eneste Hyldest, den hele Strandvej vidste, hvad hun 
havde gennemgaaet med Datteren og den syge Svigerspn, og man hilste ligesom lidt dybere end ellers paa 
Landets og Folkets toneangivende Mpnster-dame. 

Hendes Hoved var i en beständig nikkende Bevasgelse. 

Hvorfor skulde hun ikke modtage Hyldesten, det blev vist sidste Gang hun kprte 0111 som den toneangivende. 
Om fjorten Dage var Stenregnen der! 
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Langsomt passerede hendes Vogn disse hundreder af Havegitre og aristokratisk tilbagetrukne Villaer, og i enhver 
eneste af alle disse Familier vidste hun, at der laa en lille Sten parat for paakonmiende Tilfelde: Det var en god 
gammeldansk Sport at slaa Smut med hinandens Rygte, saaledes at Stenen svippede en f i re fem Gange hen over 
Sladderens grumsede Overflade, inden den forsvandt i Dybet. Og i Agurketiden var Rygtetyvene allermest 
uskaansomme, lige indtil Hundedagene horte op. 

Vognen kprte langsomt videre, fra Strandhotellet bruste Orkestermusiken ud i den lyse Aften. 

Hun rettede sig lidt og tog Slpret op, som et Visir - . 

Musiken, det var et ungarsk Zigpjnerorkester, gav hende Mod til at se Folk lige ind i Ansigtet. Og saa 1 tunge hun 
kunde hpre den sidste Tone fra denne gnistrende og udfordrende Mazurka, holdt hun sig meget rank med et roligt 
Udtryk over sit utilslprede Ansigt. 

Samme Nat skrev hun til sin Datter. 

Hun gik ned i Drivhusene, helt op imellem de b ram den de r0de og gule Orchidéer satte hun den gyldne Armstage 
med de viftende Lys. Over Glastagene sivede det rolige Maanelys dtempet ned, blaanende, og de grpnne Blade 
og Blomsterrankerne blev gennemsigtige med saslsomme lysende293 

Farver. Luften var s0d og vann af den gasrende Jord, nogle store Natsvasrmere hprtes i Stilheden, op og ned, op 
og ned, langs de skraa Ruder. Dér hvor hun sad kunde hun se en sktelvende og sitrende Maanehro dybt nede 
under Terrassen, og Badebroens lange sorte Streg langt ude. Alt lysende, dirrende, fuld af dasmrende 
Forventninger. 

«Jeg sidder nu igen hjenmie» skr - ev hun, rejste straks i Aftes, ganske saaledes som Du pnskede det. K te re — k te re 
Adda, Du maa lade mig i Ro et Par Dage — mindst — for at jeg kan fatte mig efter saa mange Sindsbevtegelser. 
Saa snart det lader sig gore, synes jeg, at I skulde genoptage Jeres Rejseplaner, i Ojeblikket ser jeg ingen anden 
L'dvej, end at Du og Din Mand rejser bort et Aars Tid. Alt hvad der behpves staar naturligvis til Jeres Raadighed. 
Kan jeg mere? Er jeg da mere end et Menneske? Du skulde vide, Adda. —jeg lider forfterdeligt. Men det er mig 
en Trpst, at det kan berolige Dig, at jeg nu igen sidder her i min Ensomhed. Men det er strengt og jeg baerer ik ke 
ltengere dette Liv, der kan ogsaa ltegges for meget paa et Menneskes Skuldre. Der maa og skal ske en 
Förändring, en stor alt gennemgribende Förändring. Vil ikke andre tage Sktebnen resolut op, saa vil jeg, ellers 
gaar vi alle til Grunde. En eneste Gang inden man d0r, maa294 

man vel tilläde sig at sige —jeg vil. Adda — hvis Du blot vidste hvordan jeg har det. 

Din Mor. 

Hun gik ned gennem Haven, de hoje Skasrmplanter kastede blaa Skygger op ad de hvide Espaliermure, Natten 
var skinnende lys, de gule Rosers sv te re Blomsterknipper saas tydeligt i Lpvet rundt om Verandaen. 



Alle Glasruderne laa badet i Maanelyset, og inde i Villaen ved Siden af brrendte en Natlampe bag en 
aabentstaaende Altandpr. Et gen-nemstraalet blodrpdt Silkcgardin flagrede en Gang imellem ud over Gitteret og 
lagde sig ganske blpdt og stille tilbage som et dalende Blomsterblad. 

Hun stirrede over imod denne enlige Lampe, og hendes Hjasrte bankede hreftigt. 

Rundt om i den lune og duftende Nat, i hundrede Villaer, brasndte der saadanne stille Lys, kun i hendes 
Sovekammer deroppe var der mprkt, dpdt, tomt, udslukt. 

Brevet rystede i hendes Haand, Ångsten var der igen. Adda maa have Brevet straks i Morgen! Hun maa ikke 
trreffe ham paa Hotellet, jeg vil ikke have, at de taler sammen. Var Ernst dog blot gaaet derop, for at sige at hun 
var rejst, nu var han taget ind til Lejligheden i Frederiksgade, og det var for sent. 

Skulde hun vrekke Gartneren? Hun var alle-295 

rede paa Vej ned til hans Bolig, men saa vidste hun ikke, hvilken Förklaring hun skulde give for dette 
besynderlige Hastvrerk. Men Jomfruen eller Tjeneren? 

En Time flakkede hun raadvild om i den maanelvse Have. 

Saa gik hun op i Sovevasrelset og slog de store Altandpre op paa vid Gab. 

Lys — Lys — alle Lysene trendte hun paa det violblaa silkeovertrukne Toiletbord, og med rystende 
feberdirrende Hrender begyndte hun at pakke ind. at pakke ned, Stykke efter Stykke, alle Skufferne var ude i 
Chiffonnieren, hun lagde sig ned paa Knre, bort med alle disse Erindringer om Ekscellencen, hun taalte i kk e at se 
dem lasngere for sine 0jne, de sved hende i Synet, Kammerherrens store Fotografier i de brede Splvrammer, 
hendes Enkestands Sauvc-gardc og Tempelvogtere, paa alle Sider af sin Silkeseng havde hun disse Fotografier 
som et memento mori, nu forsvandt de sporlpst i den nederste og dybeste af Skufferne, og alle Souvenirs om 
hans forhadte Eksistents, de tyrkiske Piber, Frimureremblemerne, K am m e r hc rrc n 0 g 1 c n, Miniaturordenerne, en 
s0lvbeslaaet Ridepisk, en r0d Fez, sporlpst forsvandt det, hun slettede ligesom et ubehageligt Minde ud af sin 
Tilvrerelse, begravede sin Gemal for anden Gang og rejste sig saa, lettet, beroliget, aandende op, nresten nyskabt. 
med Skreret af en sjrelelig carte blanche296 

over sig, et Skrer der n re sten kunde minde om en nv Jomfruelighed. 

Adda tog ned til Hotellet med Dagvognen. Det var tidligt paa Formiddagen. 

Herluf var taget ind til Lregcn med Morgentoget, han havde som sredvanlig i kk e givet nogen Besked om, naar 
han kom tilbage. Hun havde en Anelse om. at det slet i kk e var Lregcn men hans Mor, som han spgte op 
hveranden Dag for at beklage sig, naar der havde v re re t en altfor pinagtig Scene. I de sidste to Dage havde de 
levet paa sprendt Fod, de gik omkring i de tarvelige og uhyggelige Stuer og pinte hinanden ved gensidig 
Tavshed. 

Saa kprte hun afsted ned til dette Hotel, der trak hende som en Magnet med sit Pust af high life, sine Kellnere, sit 
Frenmiedpublikum, hun misundte n re sten alle dem dernede, og hun drpmte om dem. 

Hun gik fprst en stor Omvej gennem Parken for at samle sig. 

I sidste 0jeblik havde hun taget sin hvide Chiffonskjole paa, en Dr0m af en Dragt, noget let brusende og blpdt 
skummende der svpbte sig lindt og mygt omkring hendes slanke Legeme. En Smule rengstclig var hun over sin 
egen Elegance, Herluf kunde i kk e lide denne Kjole og endnu mindre Hatten med de vuggende, lyserpde la France 
Roser, netop derfor havde hun taget den paa.297 

Fprst nu knappede hun den lange Stpv-kaabe op, her paa Hotellets frie Grund. 

I sin Taske havde hun Parfume og Rispudder, hvis hun blev ti! Middagen. 

Alligevel var hun ns ik ker over sig selv. hun var kommen ud af sine tidligere Vaner, de lyserpde Roser gjorde 
hende nresten ufri, nu liavde hun saa lrenge gaaet med en af disse tarvelige engelske Hatte, havde helt v ren ne t sig 



af med at g0re Toilette, men denne 2Engstelse pimede alligevel hendes Nerver. 

Langsomt gik hun op ad Hotellets treppebelagte Trappe, meget langsomt. 

Hun npd denne Hotelluxus, der kom noget dvrelende, plastisk raffineret over hendes Bevregelser idet hun 
bevregede sig opad, Trin efter Trin, paa en egen stille og rythmisk Maade. Hun mrerkede sig iagttaget nede fra 
Vestibulen og lpftede Kjolens Garneringer op med bregge Htender paa en tenmielig pretips Maade. Oppe paa den 
forste Afsats kenede hun sig trret imod en dekorativ Vase. 

KammerheiTeindens Dpr var lukket. 

Et Par Gange bankede hun paa, forgreves. 

De lange Gange laa tavse, Grestcrnc var ude paa Promenaden, nede fra Tennispladsen lpd en skingrende 
Ungdamelatter op, hun lyttede til denne umaadelige Latter og var nysgerrig efter at faa at vide hvorover det var. 

Saa gik hun ned i den lange table d'höte298 

Sal, i Grunden var hun glad over at v re re lidt alene med sig selv, inden Moderen kom tilhage fra sin 
Formiddagspromenade. Solen vreldcdc fuldt og bredt ind gennem Glasruderne, som en dybblaa Saphirplade laa 
Sundet, stille, solbeskinnet, mellem breggc de grpnne Kyster. Og hvor den svenske Kyst saa nrer ud i Dag — 
Kulla-gunnarstoips amfiteatralske Skove med sit blanke Hcrrcgaardstag, og Sophieros blinkende Vinduesrrekke, 
og helt henne i Krogen blaalig Rpg over Helsingborg, der klatrede op over alle Skrrenter med sine Huse, helt op 
omkring det knejsende Vagttaarn, der tegnede sig skarpt imod den skylpse Himmel. 

Hun trak sine hvide Handsker af, nplende, med udspgte Armbevregelser, saa lagde hun dem i et Glas. og 1 re nede 
sig drpnmiende tilbage mod Stoleryggen. Hun mrerkede, at der stod en Tjener lige bag ved og ventede ydmyg paa 
hendes Befalinger, hun lod ham vente, og han blev staaende, stiv og vrerdig. Meget lrenge lod hun ham staa, hun 
npd hans slaveagtige Underdanighed, folte med en let Gysen hans underdånige 0jne lige i Ryggen, fosnede saa 
sit Arm-baand og lod det funkle i Solen. 

Fra et af Bordene dernede blev hun noget paagaaende betragtet af et Par svenske Herrer, der oj en synlig 
beundrede hende, i halve Minutter havde de ik ke Ojnene fra hende. Saa rejste hun sig ladt, i samme Nu mrerkede 
hun299 

Tjenerens hjrelpsomme Hrender, hvid og slank aabenbarede hun sin dejlige Skikkelse, Stpv-kaaben gled 
nrensomt ned fra hendes Skuldre. Hun lpftede sine Arme i en stor Bue og trak Hattenaalen ud, i Spejlet lige 
överfor kunde hun se, hvilken Opsigt hun gjorde. Der var et Strenk af Udfordring over hele hendes Vresen. Saa 
satte hun sig igen og fortabte sig i Farver og Nuancer og Fysbrydninger over de skaiiagcnrpdc Portierer, der 
bplgede ned fra gyldne Strenger, over Trepperne og de store Blomsterdekorationer paa Buffeterne. 

En Gang i mel lem trenkte hun paa Herluf og rynkede 0jenbrynene, forstemt. 

Om han vidste, at hun sad her! 

Frenge sad hun over Retterne, efter mange Overvejelser bestilte hun sig en halv Flaske Bourgogne og lod det 
meste staa urprt i Flasken. 

Saa gik hun over i Spillevrerelset. alle Grestcrnc var ude, hele Vrerclsct tog hun i Besiddelse og satte sig foran 
Flygelet, hun begyndte paa en af Fiszts Rhapsodien 

Fiszt som hun tidligere fandt banal, netop ham spillede hun nu. 

Der var ligesom et Strenk af noget demimon-drent over denne larmende virtuosflotte Musik, og hun drempede slet 
i kk e Pedalerne, voldsomt slyngede hun dette tonime Bravurnummer ud omkring sig, det maatte kunne hpres i det 
halve Hotel, og hun blev rpd af Iver og nerv0s3OO 

Ophidselse. Nogle smregtende Stillinger, nogle flotte Armbevregelser afkopierede hun ubevidst en berpmt 
Virtuosinde. 



Hele denne Flygel larm gjorde hendes Nerver godt, en Gang imellem maatte man forsimple sig selv, sine Fplelser 
og Stemninger, spasnde alle Nervesystemets Skruer saa Strrengene skurrede falskt, saa kom der en bedre Tone 
bagefter. 

Flun kunde se sig selv i det store Spejl lige over Flygelet, og hun syntes, at Musiken havde lagt noget ordinärt i 
Udtrykket, det morede hende. 

Den skpnne Sjrel, der var til saa megen Plage, havde godt af at blive drillet en Gang imellem. Flvor det var en 
trasttende Tilvasrelse at leve sjrelfuldt, en smrertefuld Luksus at bevare sit skrpbcligc Stemningsinstrument. 

Dpren gik en Gang imellem derhenne —. en efter en kom Gassterne listende og kiggede nysgerrigt; Noder, 
Flandsker, Catchere. alt skulde pludselig hentes og opspges, og der var isasr én Flerre der var meget 
paatrasngende. Gang efter Gang kom han tilbage, og det lod til, at han virkelig spgte, for han laa paa K na: henne i 
Krogen og rumsterede alle Flylderne igennem. 

Hans Stpjen fornrermede hende, hun tog kraft i ge re fat paa Rhapsodien med fuld Pedalstyrke. 

Langsomt rejste han sig op — og saa over paa hende, som om han fprst nu pludselig op-301 

dagede hendes Eksistens. Hun kunde se ham i Spejlet, han var meget hpj, slank og fornemt bygget, med fine 
ejendommeligt tegnede Skuldre, han stod lige op imod det lyse Vindue, og hun beundrede den Maade hvoipaa 
han bar sit Hoved, hpjt, stolt, raceagtigt. 

Saa satte han sig ved Vinduet — og trommede Takten uhprligt imod Vinduet. 

Pludseligt holdt Spillet inde, lige midt i en Takt, og han saa over paa hende, forundret over denne brätte 
Afslutning. 

Spillet begyndte igen, usikkert, med drempede Pedaler, med smaa Ophold, nervpst, stak-kat. og hendes Hoved 
var sta:rkt tilbagebpjet, hun havde ikke sine 0jne fra Spejlet lasngere, hypnotiseret, spvngrengeragtigt gled 
Fingrene iskoide hen over Tasterne. 

0jnene — 0jnene — hans 0jne kunde hun se. 

Og dybt bevasget, som den Aften hun saa dem for fprste Gang, fplte hun denne tavse, uendelige Smaerte, dybere 
end alle andre Sm arter hun havde fplt, og blidere. 

Xogle stille, uroligt bplgende Overgange — Marche funébre spillede hun. 

Han rejste sig — forundret. 

Hvor hun spillede sjalfuldt — han gik et Par Skridt frem i Stuen, over imod Bordet, bladede i nogle Noder — 
saa saa hurtigt ind i Spejlet med et lynsnart Blik — og gik.302 

Den dumpe Sprgcmarchc fulgte ham lasnge, som om en Dpd langsomt blev fulgt til Jorden. 

Hun bpjede sig ned over Flygelet, slog Handerne for Ansigtet, vuggede sig frem og tilbage, men der var ingen 
Taarer. 

Stille rejste hun sig — og gik efter ham. ud gennem den lange Restaurationssal, ud paa Verandaen, forbi alle de 
maabende og fikserende Fremmede der beundrede den virtuose Dame 

— hun gik og gik. blandet af det voldsomme Sollys, saa fik hun 0je paa hans hvide Skikkelse, han skyndte sig 
afsted, som lpb han for hende, han havde en Cateher i Haanden, svingede den nervpst, men hun vilde indhente 
ham, inden han naaede ind paa Tennispladsen, vilde tvinge ham til en Samtale. 

Tvasrs over Plainen skyndte hun sig, hun kunde komme ham i Forkpbet, naar hun skpd denne Tvasrvej; en af sine 
hvide Garneringer fik hun revet itu, hun maatte stanse lrenge, for at faa den viklet lps fra en Gren. 

Saa saa hun ham skyde tvrers over Plainen 

— ken ge re henne, hun rev sig voldsomt l0s, saa Kjolen spndcrfkengcdcs. 



Hun naaede ham, ligesom han vilde lu kk e sig ind paa Sportspladsen gennem Staaltraads-nettets Dpr, han saa 
hende ikke, vendte Ryggen til, men vidste godt, at hun langsomt gik forbi derude paa Vejen.303 

Hun slog den hvide Parasol op, daskkede sig med den, gik stadig forbi. 

Han var saa befippet derhenne ved Dpren, tabte Npglen, kunde i kk e faa den ind i Laasen, famlede og famlede, en 
Feber, en Hast var over ham, som gjaldt det Livet, og i et Nu gled Npglen ind. 

Saa lukkede dette fine Staaltraadsnet sig vasrnende omkring ham, et Par Minutter var han alene derinde, men saa 
lukkede nogle Hemer og Damer sig ind lasngere henne, en hel Flok Ungdom, der lo og larmede op. 

Spillet begyndte. 

Adda gik og gik, fprst i store Omveje, saa nasrmere og nasrmere, beständig nrermere dette Bourgeoisiebur, hvor 
det gode Selskab amuse-rede sig. 

Han havde lukket hende ude med Vilje, og hun var kun bedrpvet, sat udenfor Spillet, det var det hele. 

Urolig flakkede hun omkring denne gennemsigtige Indhegning, hvor han havde reddet sig ind for at undgaa en 
Samtale med hende. 

Taarcrnc var der nu — hun kunde ikke se ham lasneere. 

O 

Men hans Stemme hprte hun som langt borte i en dvb, graa Taage, hvert et Ord om denne ligegyldige Leg hprte 
hun, og hendes Hjrerte bankede hreftigt.804 

Midt imellem alle de andres Stemmer hprte hun kun hans. 

Hun fik en bitter Smag i Munden, hun vilde tage hjem straks, halvt sanselps gled hun stille helt ned forbi Nettet, 
som i en Dr0m hprte hun ham derinde, nrermere nu, lige op imod sig, helt henne ved hendes Ansigt syntes hun. 

Jo, det var til hende, der taltes, skyndsomt, som i Forbigaaende. 

Hun var saa forvirret, kunde ikke se ham tydeligt, men hun tvang et Smil frem, et selskabelig forbindtligt 
Genkendelsessmil. 

Hun skulde med Dagvognen, sagde hun hurtigt, havde meget travlt, men hvor det var morsomt at trreffe sammen 
netop her. 

Og det blev lige i Farten til noget ligegyldigt om det smukke Vejr og det nye Hotel derhenne paa Stranden. 

De kunde ikke raskke hinanden Haanden gennem Gitteret, og Spillet turde i kk e godt afbrydes lrengere. 

Damerne blev utaalmodige. 

Endnu en Del Hastvrerksvendinger om Tennisspillet. 

Idet han tog op til Huen for at hilse, saa hun med overmenneskelig Tydelighed, at hans 0jne betragtede hende, 
kolde — ligegyldige. 

Hurtigt gik hun tilbage gennem den sollyse Park.305 

Hun skyndte sig op i den gamle Have, flakkede om Time efter Time, og tog sent hjem. 

Herluf kom hende i Mode helt nede ved Kroen. 

Hun saa hans bredskyggede graa Filthat og stpvede Frakke, han kom gaaende lige midt ad Vejen med sin usikre. 
let svinglende Gang, Hovedet foroverbpjet, den hoj re Arm i svingende Bevregelse, der var altsaa igen noget i 
Vejen med HumOrct. 

Alt hos ham irriterede hende i Dag, og hun tvang sig til at se alt det stillpsc ud af hans Person, det uadlede ved 
Gängen, alt det ubeherskede; hendes Sansers Skaiphed var igen forlinet, i kk e en Linje, ikke en Farve, ikke en 



Bevasgelse undgik hendes sk0nhedst0rstende 0je, Hattens Fonn, Frakkens Farve, hele hendes 
Sansemodtagelighed led — at det var hendes Mand, han der kom der paa Vejen.. 

De fulgtes ad op til Havelaagen, han maatte gaa langsomt og standsede ofte for at traskke Vejret dybt. 

Hun havde ingen Medlidenhed med ham, hendes Hjasrte hulkede over sig selv. 

Saa sad de igen i hver sit Hjprne af den uhyggelige Stue, — tavse. 

Bortvendte fra hinanden sad de og tasnkte hver paa sit. 

Den store Eros. 20306 

Herluf paa sin Mor der havde vasret her og var gaaet forgreves — Adda paa Gregers. 

Saa trast, saa dpdelig trast var hun, som kunde hun sove ind i Evigheden med det samme, uden andet 0nske end at 
sove — hen ge og dybt, uden Erindring mere. 

Nu skulde altsaa Hverdagslivet slides, Dag efter Dag, ud ad Livets stpvede, haablpse og lige Landevej. 

Han over sine Bpger, indtil han bukkede under som Spsteren en skpnne Dag, og hun dpdelig trast over sine 
dpende Drpmme. 

Hendes Sanser vilde igen slpves, der var kun to Menneskearter, de alt-masrkende og de intet-masrkende, det 
tusindstrengede Instrument og det énstrengede. 

Mon det var sandt, at det Instrument, der knustes og lasgtes, fik en dybere og langt skpnnere Tone? 

Herluf havde rejst sig. han var graa af Sindsbevasgelse, 0jnene matte, nassten d0de. 

«Min Mor har vasret her og gaaet forgreves — linder Du det passende? — Hprer Du?» 

Hun svarede ikke, gik ind i Sovevasrelset, i hver en eneste Nerve, gennem hver en Pore modtog hun et Indtryk af 
Ubehag. 

Vreggenes skjoldede Farve, Vrerelsets tilfasldigt grimme Form, de klodsede Messinglaase, den skasve Roset i 
Löftet, og saa denne daarlige Luft herinde af Tobak, af Kpkken, af fug-307 

tige Mure, det virkede altsammen som en personlig Fornasrmelse, ja som en Forbrydelse mod alt det der var 
adeligt i hendes Natur. 

Tavs og utilnasrmelig stod hun henne ved det låve Vindue, fysisk overvasldet, overrumplet og gjort svag af 
Ulystfornemmelser. Forgreves krempede hun imod med Modforestillinger gennem Erindring, men det var 
umuligt, hun var altid helt prisgiven af det 0j eb 1 i k kel i ge, og i daarlig Luft sygnede hendes Sjrel. 

«Vil Du svare mig,» han stod i D0ren, stpttede sig med Hrenderne mod bregge Karme, «hvorfor la r Du min Mor 
gaa forgreves — Du vidste, at hun vilde komme her i Dag — er det paa Trods'?» 

«Luk Vinduerne op,» sagde hun roligt, «det er en skrrekkelig Luft her altid er, naar man kommer hjem.» 

Din Parfume g0r i kk e Luften bedre,» bruste han op, «Du har fornrermet min Mor — véd Du det — jeg kan i kk e 
arbejdc i Dag — det er Din Skyld — Du pdelregger mig totalt — i Bund og Grund — hvor har Du vreret henne 
— er det Hotellet, der bjrergtager Dig — er det for meget förlängt, at Du giver Pigen en Besked — hvor for piner 
Du mig, hvorfor plager Du mig — Du drreber mig tilsidst!» 

H0j og hvid stod hun der i sin brusende Dragt, der strpg en s0d Duft af Violer om hendes slanke linieskpnne 
Legeme, hun havde bpjet 

20*308 

sit fine Hoved tilbage, over hendes rolige 0jne laa der noget uigennemsigtigt, som kredsede hendes Tanker under 
en fjrern og stum Himmel fuld af store, drivende Regnsky er, en sort og stille Himmel, hvor Luften var dpdelig 
kold. 



Fremmed og fremmedartet saa hun ud, som var hun kommen langvejs fra, straalende, men ensom i sin Glans. 

Han troede, at hun trodsede ham, utilnasrmelig, med dette grusomme og s0de lionardoske Smil der hidsede ham 
op, fordi han i kk e forstod det. 

< Bliv kun ved,» sagde hun drempet, «det interesserer mig naturligvis.» 

«Adda!» 

Hun smilte. 

Saa slyngede han i afmregtig Harme en Bog lige ned for Fpdderne af hende og brast i Graad. 

Hun bpjede sig langsomt ned, tog den op, hes te Titlen. 

«Taines engelske Literaturhistorie,» sagde hun og lagde Bogen fra sig paa Bordet. 

Frem og tilbage gik han, ude af sig selv, klagende og sukkende, i korte, afbrudte Stetninger. 

«Herluf — naar hprer Du i Grunden op med at v re re et stort — stort, urimeligt Barn?» 

Hun saa paa ham, Irengc, forundret.309 

«Jeg kan ikke lide at Du grredcr, hvorfor kan Du ikke beherske Dig?» 

«Du piner mig.» 

«Saa la'r man sig ikke mrerke med det, hvis man ellers har en Smule Stolthed tilbage.» 

Hun satte sig i Gyngestolen, gyngede sagte frem og tilbage, vemodigt smilende. 

«Naturligvis kunde jeg i kk e vide andet, end at Du var inde hos Professorinden, Du og Din Mor — Herluf — I 
passer sammen, og nu kan I to stakkels Mennesker ikke faa Lov til at leve Jeres gamle, indelukkede, hermetiske 
Liv lren ge re — i kk e sandt — der er kommen en Landauer i Vejen — Din og Din Mors historiske Kaleche kan 
ikk e komme frem — og saa er det mig, der maa kry be over i Jeres Befordring.» 

«Jeg vil i kk e hpre paa Dine daarlige Vittigheder — er det Din Mors Landauer, Du taler om? Dine Lignelser 
passer temmelig daarligt. 

Hun rejste sig. 

«Min eller min Mors — det kommer vel ellers ud paa det samme,» sagde hun stolt og hreftigt. 

«Saa det g0r det!» sk reg han op, «er jeg maaske Din Mand? Eller er jeg det ikke? Jeg véd ikk e, hvad Din Mors 
infame Komfort kommer mig ved — kommer os ved, Du g0r vist forkert Regning.»310 

Hun reggede ham til at v re re brutal, det beroligede ham at bruge uvante, vulgrerc Vendinger. 

Saaledes som hans Far ofte havde tvet til det gemene Gadesprog, naar hans umenneskelige Lrerdom pludselig 
gjorde ham raa og rasende, denne berpmte Far som Filologien havde gjort umenneskelig, desperat, mere 
tyrannisk end nogen af Grrekcnlands mest berygtede Tyranner. 

< Jeg vil i kk e have en r0d 0re af KammerheiTeinden, i kk e en r0d 0re, har Du endelig en Gang forstaaet mig, jeg 
agter hverken at rejse eller k0re eller bygge eller bo for andre Penge end mine egne — er det maaske tydelig nok 
formuleret, eller skal jeg gentage det endnu en Gang?» 

«Maa jeg ikke hellere gentage, at jeg aldeles i kk e har i Sinde at rejse eller k0re eller leve for andre Penge end 
mine egne.» 

«Rejs!» raabte han op. 

< Ja — det er netop det, jeg har i Sinde —.» 

De stod Irengc tavse överfor hinanden. 



Hvor rejser Du hen?» 

Det synes jeg, kan vasre temmelig overflpdigt at vide, men nu er jeg trast — trast — trast — af at undvasre, af at 
savne — alt. alt hvad jeg med min Opdragelse — med mine Vaner — hverken kan eller vil leve foruden —.»311 

< Har Du det maaske ikke fashionabelt nok?» 

«Nu véd Du altsaa, at jeg rejser.» 

Hun lagde Armene överkörs og saå truende paa ham. 

Saa samlede hun sin Kaabe og sine Sager sammen og gik over imod Dpren. 

I samme Nu kastede han sig for hendes Fpdder og greb hende voldsomt, knugende voldsomt om hendes K na:. 
«Adda — Adda — Adda!» 

Hun rev sig lps, hensynsl0st. 

«Hvad vil Du have, at jeg skal g0re?» hviskede han hasst, «hvor lasnge tror Du, at dette kan vare — har Du ikk e 
gjort mig svg og elendig nok endnu?» 

Har Du givet mig den allerringeste Erstatning for alt det, som jeg mente, jeg kunde undvasre?» 

Hendes Stemme rystede i Lidenskab. 

«Nej, Du har Ret, Adda, jeg kan ingen Erstatning give Dig.» 

Han vaandede sig i den hpjeste N0d. 

Hun gik ind i Dagligstuen, trast, foipint, tvivlraadig. 

Der laa et Brev paa Bordet, et Brev fra Villa Eros. 

Hun flaaede Konvolutten af. 

Rejst — rejst straks! 

Dybt, dybt taknemmelig fplte Adda sig overfor sin Mor — nu var hun rolig.312 
Lidt efter gik hun ind til Herluf. 

Han sad ved Bordet med Hovedet stpttet mod sine Arme. Hun fik ondt af ham. gik stille hen og lagde sin Haand 
blpdt paa hans Haar, lod den glide frem og tilbage, kasrtegnende, saa tog hun hans Haand, den var iskold og 
rystede. 

«Herluf.» 

Han svarcdc i kk e. 

«Synes Du ikke, jeg er smuk i Dag?» 

«Ubarmhjasrtig er Du,» hviskede han og saa op. 

«Det er ikke sandt,» indvendte hun med bl0d og overbasrende Stemme, stadig strpg hun ham hen over Haaret, 
«men nu tror jeg, at det skal blive godt for os — en Förändring, det eidet, vi trasnger til. Ikke rejse — i kk e endnu 
da. Men lad os flytte — jeg er saa trast af at bo her — lad os hellere flytte ind sttaks. 

Og hun begyndte at tale om Kvarteret ude omkring Stockholmsgade overfor Anlasget, og mens hun stadig 
glattede hen over hans Haar, antydede hun alle de Behageligheder, en af Lejlighederne der vilde frembyde — 
Stald — Vognremise, hun, der elskede at k0re i sin egen Vogn — og naar hun nu indrettede sig i sine Stuer, som 
hun vilde have det, saa kunde han faa det ganske, som han pnskede inde hos sig. Det vilde v re re morsomt, om 
hele Kredsen fra Frederiksgade kunde befinde sig som hjemme313 

hos dem — og alt det, der laa opmagasineret af deres Udstyr hos Marna — Mpbler, Målerier — de behpvede blot 



at lade det hente. 


Og hun endte sin blide og beroligende Monolog : 

«Jeg véd ikke, Herluf, hvorfor vi ikke kan leve ligesom andre Mennesker.» 

Han var lasnge tavs. 

«Adda,» sagde han, saa bliver det i kk e for Kammerherreinde Barnekows Pengemidler.» 

Hun saa paa ham med sine rolige kolde 0jne — og gik.XVIII 
Gregers flyttede ned til en af Strandhotellets Cottager. 

Efter Kammerherreindens ganske udtrykkelige Befaling, havde han faaet sin Mor overtalt til at tage tilbage til 
Hamburg over Korspr— Kiel. Konsulinden rejste fra sin Spn med et helligt Fpfte om, at han i kk e vilde indlade 
sig altfor bindende med Enkefruen. Nu rejste hun i Forvejen for at forberede Fraiilein Bernstein, der var ved at 
gaa i Graven over denne intrigante Kammerherreinde. 

Fru Barnckow sad imidlertid ganske alene i Villaen, i sin Elskovskval havde hun betroet sig til én eneste, Frpken 
Elise, og denne sortklasdte Mellemting havde udtalt sin fuldstrendige Forstaaen af Situationen, edsvoren og med 
syv Laase for sin blodfattige Mund trak Frpkenen sig lydlpst tilbage, og KanmierheiTeinden udhvilte sig som en 
syg Synderinde paa en blaa Chaiselongue. Hun lagde sin sidste Plan, én efter én skulde de tages, Familien, 
Kredsen,315 

Selskabet, men kun én efter én, og under bodferdige Taarcr. Fprst Ernst, saa Onkel Gruner, saa Tante Mimi, saa 
Stiftsprovst Leunstjserne, saa de pvrige Griinere, saa Barnekowerne, Generalens paa Garnisonsplads, 
Depaitementchefens i Splvgade og Etatsraad Meufings i Bergensgade. Hun vaandede sig over alle disse 
Tilstaaelse!-. Og saa kom Husvennerne, de nrermeste. Kaases og Falsens og Barners, Sehesteds, Mclhpjs og 
Borne-manns. Nogle maatte npjes med Breve. 

Men det vasrste af det hele var Gregers Familie. I Aften vilde hun npje srettc ham ind i hvad han burde tage paa 
sine Skuldre, mindst de seksten af Familierne. 

Hver Aften traf de sammen paa aftalte Steder i Skoven, som oftest dybest inde i en indhegnet Planteskole, der laa 
omtrent lige midt imellem Cottagen og Villaen, de klatrede over Hegnene og lpb hurtigt ned langs med de tante 
Granplantninger. 

Cyclerne lod de staa nede paa Vejen, de stpttede sig forelsket op imod hinanden, som om de ogsaa havde 
Stasvnemode for. Der var ogsaa en Mose i Nrerheden af Hotellet, som de flygtede langt ud i, og naar de kom over 
en rpdmalet Bro, stod der en meget belejlig Bsenk midt i et Buskads af Birketraser. Bundt om Mosen var der 
andre Basnke, og i den seue Aften kunde de se rpdglpdende Cigarcr lvse i316 

Tusmorkct, det var andre elskende og andre Stasvnempder. 

I disse Dage havde Sommervarmen v re re t drrebende, Hpjsommeren gik som en rpd Brand over hele Kysten, rpde 
Flammer slog ud i Roser, Heden bplgede ned som en Ildkaabe, og i et mregtigt Favntag glpdede Jord og Himmel 
i Fryd og i Vaande. Solnedgangene var pragtfulde og laa 1 ren ge over Skoven, Skyerne fp g sammen i rpde Baal, 
og naar Maanen gled frem over Hveen saa var den ogsaa rpd og blodfarvet bagved en dampende Dis af Dagens 
Varme. 

Fra alle Strandvejens Haver lpd der en Plasken og Klingen fra Bruser og Kander, den sprukne Jord sugede 
Vandet til sig i dybe Drag, Vinduer stod aabne ud i det voksende Maane-lys, og enkelte Steder var de hvide 
Markiser nede hele Natten over, som skrermede de for al den Hede, der endnu var i Fuften. 

Hver Gang de traf sammen, var de saa optagne af Kredsen og Selskabet, at de helt glemte det mere erotiske ved 
deres Forhold. Hun satte ham grundigt og detailleret ind i de forskellige Familiers Temperament og 
Aandsegenskaber. 



Forel0big skulde han nu kun forholde sig ganske passiv. 

I Morgen skulde hun have en lasngere Konference med sin juridiske Konsulent, den gamle Ekscellenee der var 
hendes hyppigste Middags-gasst.317 

Hun var meget hange for alle de mange filantropiske Bestyrelser, for de vaagede grumme skinsygt og 
paapasseligt over hendes jordiske Mammon. 

Og saa Barnekows, der pjensynlig vilde tage det ilde op, at liun skiftede Navn, hun havde jo store Forpligtelser 
överfor dem som Navnets hoj t ansete Basrerske. 

Hun 0ste sine Tvivl og Bekymringer ud i fulde Skaaler, i en uendelig Monolog. 

Han dampede paa en Cigar, som de andre forliebte Mandfolk derovre paa den anden Side af Mosen. 

Hindringer, Barrierer, saa langt 0jet naaede, han begyndte at blive betasnkelig. 

Saa var der to Nattergale, der pludseligt begyndte at synge, hidsende sig op i lange Jubelskrig, lokkende for 
hinanden, svarende hinanden, saa tav de bregge bråt, og nu den ene igen, forst et dybt Kluk, flere korte hurtigt 
paa hinanden folgende Smaakluk, tilsidst ffod de sammen, sitrende, dirrcndc, flitrende, h Oj c re, beständig h Oj c re, 
som en klingende Staalfjeder i susende Bevasgelse, fuldstasndig Ekstase nu, — og Tavshed. Saa den anden, 
klukkende, dybere, beständig dybere, og saa en Stigning, nu Staalhjulet, i Raseri, gnistrende, funklende, flyvende 
Sang, Sang, der nassten syntes at sprasnge sig selv, helt ind i den allerlyseste hvide Tonehinmiel.318 

Denne Nattergalesang foruroligede dem, de opdagede igen, at der var noget der hed Elskov. 

De spgte dybt ind i Skoven. 

De greb hinandens Hrender, og i samme Nu laa de i hinandens Favn. 

Fuglenes Elskovsraseri gjorde dem svimle og hede om 0rene, beruste hengav de sig til hinanden, hun havde 
Armene omkring hans Hals, han holdt hende fast omkring Livet, Kyssene regnede ned over hendes flammende 
Ansigt, hun var ved at miste Vejret, hviskede, mumlede, og midt i Heden tasnkte hun med sand Skräck paa 
Societetet og han paa Fraiilein Bernstein i Hamburg og paa Adda, som han i kk e for alt i Verden turde m0de, naar 
dette /Egtcskab endelig en Gang var bragt paa Papiret. 

Saa kyssede de sig Kurage til i hreftige Favntag, — og da de skiltes, besluttede de bacgge med Mod og Fasthed at 
tiltracde Elskovens tragiske Pilgrimsgang. 

Ernst kom hjem i Lejligheden sent paa Natten. 

Han kom lige fra Marna, hun havde betroet ham sine acgteskabelige Planer, under Taarcr. 

Ernst havde naturligvis taget det, som en virkelig Gentleman b0r tage sligt, isacr naar det er ens egen Mor, det 
gaslder. 

Det var den Slags tricks, den store Krerlighed kunde spille en S0n ud, saa han et 0jeblik blev vippet ud af 
Ligevacgt.319 

Han blev et Par Timer og hprte paa Marnas Jämmer, modtog en Del Oplysninger om sin tilkommende Papa, 
kyssede hende et Par Gange deltagende paa Panden, og tog saa ind til Byen for at lade hende i Bo og for selv at 
komme lidt til Hacgterne. 

Samme Aften gik han ud paa Livet, det var Lprdag, og det var godt at have en hel Spndag til Rekreation. 

Klokken seks vaklede han tilbage til Frederiksgade, han havde svasrt ved at finde opad Trapperne, han var i det 
sorteste Hunfor, sort af Spleen, Verdensforagt og Kvindehaderi, hans blinkende og smalskyggede Hat havde 
faaet et Knack hos Wivel; hvor han foragtede Kvinden, Dagmar, Thea, Helene, Marie, den ene var komplet lige 
saa god som den anden. Livet var en B yrde, blot han nu kunde tinde Npglehullet og ikk e ringede paa i den 
forkerte Etage og kom ind til Gehejmeraadinden. Det vilde blive en net Historie. 



Saa tumlede han ind og lige over til Sengen, han havde fine Instinkter i den Retning, og midt i Rusen beundrede 
han sig selv, han havde det paa Fornemmelsen, hvor alting stod. Endelig — dér var den elektriske Knap. 

Lyset gjorde ham redru. Han skrenkede Cognac op i et Vandglas for at blive klar, det hjalp. 

Gregers Holten!320 

Hans Hjasrne svimlede igen 

«Det var som Fanden,» sagde han ti Gange i T ra; k. 

Kort og godt — enfin voila — Marna gifter sig igen, bravo, fortrreffeligt kasre. 

Han styrtede sig hen over Sengen i en tragisk dpende Stilling fra en af Dagmartheatrets Schillerforestillinger. 
Kabale und Liebe. 

Han npd sin egen Plastik, femte Akts sidste 
Scene. 

Pludseligt foer han op, han blev asdru, komplet redru. 

Min Arv — min Arv! 

Jeg maa straks i Morgen Formiddag tale med Mamas Konsulent. 

Han slog Smasld med Fingrene — det gaar sku fra mig og Adda. 

Saa kom der en beroligende Tanke — Marna er ude over Tiden, der bliver i kk e noget af Afkom dér — han 
trpstedes. 

Dpd og Pine — der bliver Scener med Adda, Scener i stor og st0rste Stil. 

Han gned sig i Hasnderne, han var ikke ene om S mrerten. 

Han fik et Vindu op, Maanelvs, en Kirkeklokke, han fplte sig sentimental, erotisk stemt, han omklamrede 
Vinduesposten og trenkte paa Polly Gersdorff.321 

I samme Nu fik han et Stik lige ind i Hjasrtet. 

Alt er ude — Marna bliver misliebig i Kredsen — slet og ret Fru Holten nu — Mesalliance — ingen Indflydelse 
la; n ge re — det er paa Papas Konto hun har sin umaadelige Prestige — og inin Titel — min Karriere, det svimler, 
det sortner, og Polly der vil have den trekantede og Fieberiet til mig, alt er ude! 

Han svimlede igen over til Sengen og rev Alexandra Frandsens Billede ned af Vreggen. 

Men giftes det vilde han nu, ikke Tale om han vilde sidde her i Frederiksgade til Efteraaret og se paa, at de andre 
kyssedes i Sofaerne. 

Og Addas Vr0vl vilde han ikke h0re paa lsengere. 

Sludder bliver der i Familien — men jo mere jeg trenker paa Affairen, desto mere tiltaler den mig. quand méme. 
Marna ser endnu flot ud og Gregers er en Gentleman. 

Han trasngte nu selv til /Fgtcskab for at faa sit rystede og pdelagte Nervesystem bragt i Orden. 

Blev det ikke Polly — saa en anden. 

Jasgermester Juuls yngste — Kammerjunker Barners Nancy. 

En lille frisk og uberprt en, en lille sund én af god Familie, pur ung, uberprt af Fivet, saa lidt Intelligens som 
muligt, lys i Huden, kraftig bygget over Hofterne, llot Nakkeparti, Svajning i Rvggen. 

». oo 


Den store Eros. 21322 



Han fortabte sig i Syner, tasndte sig en Havannacigar og fandt at Livet i Grunden havde noget flot og 
uberegneligt over sig, noget virkelig tiltalende og fashionabelt i stor Stil. 

Adda lod sin Mor have fuldkommen Ro i hele denne Uge. 

Hun lagde Planer for Efteraaret, igen var der kommen en lys Rift i denne tastte Taage der altid gjorde hende 
Fremtiden graa og s0rgmodig. Herluf var ualmindelig medgpiiig, men han hostede igen og laa det meste af 
Dagen og lasste inde paa Sofaen. 

Undertiden talte han om at lasgge sig ind paa et Hospital, men hun tog det ikke saa alvorligt, hun var desuden 
altfor optaget af sig selv, af alle sine Drpmme om det Milieu som hun nu vilde vende tilbage til. 

De lyse Nastter tog til over Havet, og hun sad ofte oppe ude i Verandaen, forflygtigende sig selv i Stemninger, 
hun der tidligere havde foragtet at leve i golde Stemninger og ufrugtbare Drpmme. 

Hun drpmte om sit Ungpigevasrelse i Frederiksgade, beständig dette for evigt tabte Vasrelse. 

Denne grpnne silkebetrukne Stue ud imod Marmorkirken, med det blpde Tusmprke fra Kirkens vasldige Skygge, 
med sine Raderinger i hvide Rammer og sin Duft af friske Blomster, hele denne Stue skulde genskabes i hendes 
nye323 

Fejlighed, alt skulde staa paa samme Plads, hver en Stol og hvert et Blomsterglas, samme Farver, samme 
Skygger, Vinduerne skulde vende mod Nord som i Frederiksgade, alt skulde eftergpres lige indtil Illusion, en 
eftergjort Pastiche af hendes egen for evigt tabte Fortid. 

Natten derude var rosenrpd, et dasmpet Rosa fjasrnt ude over Kullens langt svungne sorte Bjserglinie. Og Fy set 
tog ikke af, det dvaslede som en Drpm i Naturen, og Luften var fyldt med line sensitive Svingninger, der 
svaskkede Viljelivet, Naturens Pulsslag var nasppe fpleligt, men dens Nerveliv vibrerede grasnselpst. 

Og naar hun saa igen levede i de gamle Omgivelser, vilde hun ogsaa helt blive sig selv, enhver vilde konmie til at 
trives i sin Jordbund, hun og Herluf, Mor og Ernst. 

Hun vilde hellere vinde i Finhed og tabe i Styrke end omvendt. 

Saa tasnkte hun paa Gregers Holten, hun lagde et Sjal om sine Skuldre og gik ud i den lyse Nat. Hun gik og gik. 
ned gennem Haven, ud over Markstien, Kronborgs Fyr slog sin urolige Fvsvifte ud og trak den bråt tilbage, hun 
saa hurtigt tilbage, der var Fvs endnu inde hos Herluf, og hun vendte hurtigt om, nassten lpb op mod clette 
oplyste Vindue, var allerede ved Dpren, saa vendte hun igen om og satte sig hen paa Verandaen, men Vinduerne 
var fastnaglede, 
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Luften herinde var trykkende, lidt efter var hun paany ude gennem Haven, tvasrs over Plasnerne. 

Nede over Hotellet laa der et nassten umasrkeligt svagt Skasr fra de elektriske Buelamper. 

Fasnge stod hun nede paa Skrasnten ud imod Havet og stirrede efter dette hvidlige elektriske Skasr i Natten, der 
lik Stjernerne til at sygne. 

Hun fplte sig overvasldet af en dyb, uhjaslpelig Melankoli, der ful ds trend i g slog sammen om hende, og hun gik 
langsomt tilbage. 

Mon det nogensinde blev til andet end denne dybe uhjaslpelige Melankoli? 

Kammerherreinden sendte sin Datter en Billet. 

Skriften var meget lidenskabelig, en rystende, skaslvende febrilsk Skrift, hun maatte gastte sig til Meningen —, 
hun skulde straks konmie ned til Villa Eros —, for Guds Skyld konime, og blive en hel Dag, og ligge der om 
Natten, og alene —, hun maatte endelig konmie alene —, hun maatte ik ke vasre asngstelig, det var slet ikke 
sprgeligt, kun vigtigt, uhyre vigtigt, noget som de to kun kunde tale om i Emum — var hun rask? var hun glad? 



og Irgens havde det vel bedre nu? Kasre — kasre Barn! 

Billetten var undcrsk revet — Din ulykkelige Moder. 

Adda kendte sin Mors nerv0se Spleenanfald med S0vnl0shed om Natten, hun var i kk e videre foruroliget over 
dette besynderlige N0d-32.") 

skrig, og skrev tilbage at hun skulde komnie nreste Dag. 

I et helt D0gn gik Fru Barnckow i oprivende Sj re lek val, i ulidelig Vaande. 

Et 0jeblik var hun lige ved at tage op til Hellebrek. 

Saa skrev hun til Gregers: 

«Min Datter kommer fprst i Morgen Eftermiddag — det er forferdeligt, men nu maa det ske, jeg d0r af denne 
Uvished — kom her i Morgen Aften ved otte Tiden —, naar jeg og Adda er kommen paa det rene med hinanden, 
saa vil jeg have, k re re elskede Gregers — hprer Du, jeg vil have, at Du skal v re re her, alene kan jeg i kk e brere 
det, jeg er kun et Menneske —, Onkel Griiner var lier i Gaar —, jeg troede, at jeg kunde betto mig, hvis Du blot 
anede, hvorledes han tog det, og jeg der i min Livsfprelse ikke er mig det fjrer-neste ukorrekte bevidst. Gregers, 
vis nu at Du er en Mand, jeg trrengcr til Stptte af en virkelig Mand — og jeg er saa tryg paa Dig, stoler kun paa 
Dig alene af alle Mennesker —jeg elsker Dig, elsker Dig. 

Din Fritze.» 

Kammerherreinden kprte op til Stationen for at tage imod sin Datter. 

Det vrimlede med Landliggerdamer paa Per-826 

rouen, Agurketiden var i sin Kulmination, Bourgeoisiet stormede til Togene med hungrige Sjrele, som ventede 
man, at Lpsningen paa Livets Gaade skulde ligge i en af Helsingprtogenes Postsrekke. Man vrimlede ud og ind af 
Ventesalene, ud og ind af Toiletvrerelserne, alle Kystnyheder serveredes friske til dem der kom herud fra 
Kpbenhavn, og Bysladderen slugtes graadigt af den udhungrede Villabefolkning. Man vilde vide alt, alt om den 
nationale Variétésangerinde Alexandra Frandsen, der fuldstrendig havde distanceret Selskabets Cyklemani. 
Alexandra Frandsen var Sorn-mersaisonens clou. hendes Toiletter, hendes Erotik, hendes Fortid, hendes Fremtid, 
Bourgeoisiet besnuste Damen paa alle Ledder, «S0nnerne- talte i kk e om andet, «D0trene» brrendte af 
Nysgenighed, Ungdommen var som besat. 

Og i Dag var det Vasddelpbenes fprste Dag, mon hun virkelig vilde vove at vise sig midt i Beaumonden, midt i 
Milieuet og i selve Floffets Paasyn, lige midt i Saddelpladsens creme de la creme, i Blomsten af det Dan mark der 
duede, mellem Landets og Statens Stptter, Bserere og Piller. Flele Kysten 10b til Togene efter Nyheder. 

Etatsraaderne der kom ud med Eftermiddagstoget havde alle Inderlommerne stuvende fulde af obscure 
Smaablade med Damens Portrast, Baronessens gule Gig var helt oppe i Gilleleje med Nyheder om Frandsen, og 
Frandsen hist og Frandsen her, Adel og Borgerskab Il0d327 

sammen til ét eneste stort Spprgsmaalstegn, Standsforskellen udviskedes, almindeligt Broderskab. 

Midt i denne Folkebevasgelses vilde Vover mpdtcs Mor og Datter. 

Der var noget af en stor og gribende Stemning i Luften, noget tindrende, noget af det Opsving der kan komrnc 
over et Folk, naar en faslles Interesse, en felles Lpftelse griber alle Sjrele, og naar Ideens og Idealets Fane bliver 
plantet, hvorom alle, store og smaa, kan fylkes. 

De gamle mindedes < Fyrrerne og 1 reste «Middagsposten» midt ude paa Vejene, Danne-broge vajede i Haverne, 
Frpken Frandsen passerede langsomt Sttandvejen i Landauer. 

I Dag skulde Lpbene begynde, en hel Befolkning stormede ud til Eremitagesletten for at se den forgudede 
Sangerinde, Ungdommens Valkyrie, Danmarks Frandsen. 



Landliggerdamerne mdnstrede KammerheiTeinden og hendes Datter, man Var meget forbavset over den 
gennemgribende Forskel i deres Toiletter, det var, som om de to Damer aldeles havde byttet Boller, man var 
lutter 0jne helt ind i Ventesalen, man vidste i 0jeblikket ikke rigtig, hvem der var hvem. og man beundrede Fru 
Adda Irgens stilfulde Elegance. Maaske Kostumet var lidt vel chic, lidt for parisisk, med alle disse splvagtigt 
hvide Chiffons over hvidt Voile, og Sprenderne af rpd Koral og mat S0lv,328 

et Vreddelpbstoilette, der utvivlsomt vilde komme i alle Bladene i Morgen. Den unge Frue saa ellers meget bleg 
og nerv0s ud, hun havde unregteligt skremmet sig meget i det /Hgtcskab med Doktoren, der var noget foipint 
vibrerende over hele hendes slanke Skikkelse og Flattens store Fjeraigrette b0lgede uroligt. 

Damerne gik sttaks ud til Vognen og steg op. 

Fru Barnekow greb sin Datters Flaand, holdt den lrenge, stille, tryglende varmt inden i sin, en Haand der glpdede 
under Flandsken, der strpmmede Varme ud, og som blev ved med denne foipinte og besynderlige Klappen og 
Knu-gen. 

«Hvorfor i al Verden, Barn, kom Du dog i kk e i Gaar,» sagde hun den ene Gang efter den anden, nu faar vi 
pjensynligt Huset fuldt af G res ter — man kan jo i kk e isolere sig en saadan Dag som denne — det bliver 
forfrerdeligt. 

<Pas paa, mine Chiffons kipllcr saa let — de taaler n re sten i kk e noget.» 

Mor og Datter sad ligesom lidt fremmede for hinanden i Vognen, de forspgte at grettc hinandens Tanker. 

<Og din Mand — hvorfor ser man ham aldrig.» 

«Adda laa strerkt tilbagelrenet paa Vognhynden, hun hyggede sig helt ind under Parasollens hvide Slprskyer og 
undrede sig over Moderens mrerkvrerdigc Udseende.829 

KammerheiTeinden flyttede sig uroligt frem og tilbage, hun sad ret op og ned paa en besynderlig naiv og forlegen 
Maade, som om hun aldrig havde v re ret ude paa en Promenadekprsel fprend i Dag, hendes fine 0ren var 
ildfarvcdc og lyste i Solen, hendes Hrender laa aldeles ver-densforladte i Skpdet, hun drejede Hovedet frem og 
tilbage. 

«Er Du virkelig begyndt at gaa med Straa hatte?» 

Adda henstillede sin Undren som en blid Bebrejdelse over denne noget altfor understregede Ungdommelighed. 

Det gav et Sret i Fruen —, hendes Tanker var ganske andre Steder end ved hendes Toilette. 

«Aa min Hat,» sagde hun ganske forvildet, Vogntreppet gled ned ved hendes ubeherskede Bevregelser, «er det 
Straahatten? jeg véd virkelig ikke —jeg kom lidt hovedkuls afsted — den hang saa bekvemt i Vestibulen.» 

Igen en Pavse, Adda nikkede til Bekendte der gik forbi. 

Hun sad og grundede, noget maatte der v re re hrendet —, Marna der altid vaagede over sit Ydre med den mest 
udspgte Varsomhed. 

Pludselig gik der et Lys op for hende — Ernst! Ernst havde altsaa forlovet sig med Polly — det maatte v re re det, 
Forlovelser tog altid saa strerkt paa Mama, hun levede sig saa gan-330 

ske ind i den Slags Ting, det tog nresten legemligt paa hende. 

Fruens Hrender famlede omkring efter Treppet, hun tabte sit Armbaand. 

< Hvad synes Du om min Hat, spurgte Adda, «jeg har klredt mig paa til Lpbene — Du ta'r vel derop — inden 
Middag?» 

Fruen sukkede, greb igen Datterens Haand, krampagtigt. 

Hvor i al Verden, Barn, kan Du tro, at det kan more mig.» 



Adda lo over denne ynkelige Stemme. 

H0r nu — maa jeg saa ikke hellere straks faa at vide, hvad der er hrendet. Du skulde vide, hvor distrait Du er — 
og saa Din Hat — den er aldeles magelds, og saa sidder den ovenik0bet skrevt — maa jeg? 

«Nej lad mig vrere — h0rer Du — r0r mig i kk e.» 

Stemmen klang oprevet og utaalmodig. 

Adda rykkede sig lidt til Side, tavs og fornasrmet. 

Saa k0rte de ind gennem Villa Eros' Haveport, ind over den gruslagte Opkprsel, Gummihjulene skurede, 

Seletpjet ringlede blidt —, Vognen kprte ind under Glastaget med et hoverende Pidskesmreld. 

Ernst tog imod i Vestibulen, han sendte sin Spster et hurtigt, tindrende nysgenigt 0jekast,331 

han var i Kjole og hvidt og lignede en Kellner fra et anden Rangs Hotel. 

Kammerherreinden tog sin Son omkring Hovedet med hregge Hasnder, kyssede hans blanke, tyndt behaarede, 

Isse med et langt dvaslende, moderligt Kys, et Kys der sagde saa meget som: «staa mig for Guds Skyld tappert bi 
—, Din Spster véd in tei endnu —, vasr nu en god S0n, hprer Du, jeg stoler paa Dig, vis nu at Du virkelig har 
diplomatiske Evner, forbered, indled, g0r mig Vejen let, og jeg skal velsigne Dig af mit fulde dpdelig beasngstede 
Hjrerte.» 

Ernst kyssede sin arme Mor paa Tindingen, han klappede hende beroligende ned ad Ryggen, hun bpjede sit 
fortumlede Hoved ind imod hans stive og struttende Skjortebryst, og idet han hurtigt bpjede sig hen over hende, 
saa han, al hendes Haar i kk e ganske var frit for at v re re graat rundt om i den rpdbrune Farvning. 

Adda stod henne ved Spejlet og trak sine Handsker af — smilende. 

Saa vidste hun altsaa, hvad der var sket, den 0mme Familiescene derhenne gav hende Traaden til 
Hemmeligheden. 

I det samme kprte der en Vogn frem over Gruset, ind under Glastaget. 

Baronessens Kudsk! 

G res ter — G rester — hendes Naade gav n re sten et Skris fra sis;. 
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Baronessens larmende Sportsstemme hprtes allerede paa Trappen. 

Det var den fprste af Saddelpladspublikummet. 

Mor og Datter trak sig et Ojeblik tilbage og overlod Ernst Reprresentationen. 

Den ildfulde Dame raslede ind i Vestibulen og udbredte sig med ophidset Stemme om en Luftring, der igen var 
punkteret for hende lige nedenfor Bakken. 

Ernst havde paa staaende Fod et lignende Tilfrelde at komme frem med, Konversationens Staalhjul suste. 

Nye Vogne kprte frem. Seletpjer ringlede, Pid-skeknald smreldede i Luften. 

Man skulde tro, at hele Kredsen havde sat hverandre Strevne netop i Dag. 

Etatsraadens, Grevinde Juul med Dptre, Kammerjunker Holm, en efter en gled de ind gennem Vestibulen, 
animerede, éehaufferede, nogle havde allerede vreret paa Sletten, andre vilde kpre derop til det sidste Lpb, men 
der var en srelsom sjrelfuld Beaandelse over dem alle. 

Baronessen, der forspgte at samle Interesse om sine Luftringe, fplte sig ful ds trend i g ignoreret, og Ernst var den 
eneste der sad og skinnede af den fuldeste Forstaaelse. 

Man sluttede sig sammen i smaa Klynger, man hviskede og konfererede med drempede Stemmer, hvert Ojeblik 



var man ude i Haven333 


og helt oppe paa den 0 vers te Terrasse ud mod Strandvejen. Gamle Grev Juul havde en Theater-kikkert med, 
Etatsraaden vejrede i Luften, hans Damer jog frem og tilbage. Stiftsdamen hoppede. 

Og ovre i alle de andre Haver, helt op imod Hotellet, var der stuvende fuldt af selskabskiasdte Herrer og Damer, 
der bojcdc sig langt frem over Gitrene, som 0111 de ventede paa, at noget ganske overordentligt skulde passere 
Vejen derude. 

Mon det var Holfet? 

Villa Eros' skpnne Rosenterrasser med de lange solglitrende Drivhuse fyldtes mere og mere med nye G rester, 
Latter, Spprgen, Konfereren, og beständig denne febertindrende Spejden op ad den stpvede Strandvcj, og denne 
fme Ringlen fra Karcthcrnc derude der langsomt passerede forbi. 

De unge mousselinsbrusende unge Piger fpg frem og tilhage over Plrencrnc. 

Pludselig gik der en Skrelvcn gennem alle Haverne, en Rruscn, ei Sus af hundrede Stemmers Sammenspil. 
Hosianna! — Hosianna! 

En Vogn kom langt nede paa Vejen, en Vogn hvori en hvidklredt Dame sad med indolent Holdning, tavs og 
apathisk under al denne begejstrede og beundrende Hyldest, der havde slikket omkring hendes Vognhjul under 
hele Triumftoget op langs Sommerkysten. 334 

Sclctojcts drempede spdt ringlende Klokkespil kom nrermere og nrermere, beständig nrermere. 

Der blev ganske stille paa Villa Eros' pverste TeiTasse, Kammerjunkeren glemte ganske at konversere om 
Gaasestopningen i Strassburg og den glimrende Ordensbyge, der var falden i For-gaars. 

Kun Seletpjets Ringlen dernede paa Vejen, og saa et drempet Flygelspil inde fra Villaens Musikvasrelse, 
Andanten af Beethovens pathetiske Sonate — den skpnne dybt alvorlige Andante. 

Det var Adda Irgens der spillede. 

Baronessen og Ernst br0d pludselig af midt i deres intime Samtale og stormede ud paa Verandaen. 

Der er hun — der er hun — hun ser magclps ud. magelps! 

Baronessen stod paa Taaspidserne. 

Vognen derude var nu lige ud for. 

Ja — det var hende — ingen andeji end selve Frpken Frandsen! 

Splvpailletterne i hendes nuegtige Hat glimrede og lynede som en Stjasrneregn, den store hvide Fjerboa svpbte 
sig om hende med en blid og vellystig Krelenhed, en Buket lyserpde Boser laa paa Hyndet ligeoverfor, og hen 
over hendes hpjthvrelvede Bry st laa én eneste Orehidéranke, en af disse meget sjasldne Orchidéarter, som kun 
dyrkedes ét Sted i det lille Kongerige, i et meget hpjtstaaende Drivhus i Samfundet.335 

Indolent, haanligt smilende, med dette ene Blomstersmykke, gled hun forbi hele det beundrende danske 
Bourgeoisi, som en Vision, en Aabenbaring fra noget hpjere, og var ude af Syne. 

Kun Stpvet fra hendes Vogn f0g og r0g alle de maabende lige ind i Ansigtet, St0v og kun St0v, og det blev slugt. 

Og bag efter Damen — men i stor og asrbpdig Afstand fulgte hele Toget af Grosserervogne, af Ari stok ratiets 
elegante Förspänd, Vogn efter Vogn, hele Folketogets langt bplgende Linie op imod Eremitagesletten. 

Saa gik der en Hvirvel gennem alle Haver. 

Frpken Frandsens Eros —! 

At det var muligt — og mon det var sandt? og tog man ikke Fejl — at hun vovede at komme saadan kprende — 
og hvis var vel Vognen? -og hvormange Penge havde hun — Eros! — Eros! — hvorfor-var der og skulde der 



altid va:re, et dtekkende, et skjulende, et gaadefuldt Sl0r over den store Eros h0je Marmorbillcdc. 

Og tusinde fanatiske Sp0rgsmaal steg som en Anraabelsens Litani op imod Frandsens Eros-billede. 

B0nh0r os! B0nh0r os! hvem er det, der elsker Danmarks Frandsen? 

Hele Selskabet hymnede! 

Femten Grossererfamilier, ti Hpjesteretssagfprere, lem Konsulinder, tyve Etatsraadinder, atten Hoflcvcrandprcr 
med Fruer, et halvt Dusin336 

Kammerjunkere, en Auktionsholder, der hymnedes, og imens kprte Gaadens Prasstinde op foran alle de Tribuner, 
hvor Vreddclpbsadclcn og alle Folkets kendte Navne sad, og — alle som én tog Kikkerten frem, og en dvb 
Stilhed gled ud over Masngden, over Skoven, helt ud over det lyseblaa Sund, der straalede under den skyfri 
So mm erhi mm el. 

I Villa Eros' Have havde den fprste Bevregelse lagt sig, en Del af Gassterne var allerede kprte hort for at opspge 
Totalisatoren og Fru Nimbs kolde Bord. 

KammerheiTeinden flakkede omkring i Vasrelserne, der var en Uro, en Forpinthed over hende, Urenes Timeslag 
fik hende til at fare sammen, inde i Musikvasrelset sad Adda og Ernst og talte sammen. Hun turde ikke gaa 
derind, men hvert 0jeblik var hun henne ved Dpren, lyttende, spejdende — men der var intet at masrke paa 
Addas Stemme. Og Ernst der skulde forberede! 

Husets Venner fplte sig lidt trykkcdc i Dag, Konversationen gik forceret, om Opvarming af 
Ccntralvarmcapparatcr. om Bech Olsens nyeste tricks, om Kongens /Frcsprremic, om Steeple Chase paa fire 
tusinde og fem hundrede Meter, om Krigsministeriets /trespokal, om «Vigilia s sidste M0de, om Folkedanse, 
Springdanse isrer. 

Fidt efter gik Patriciatets Konversation over til dybere Temaer. 

Om Fjerkraudstillingen, om Bondeliteraturen337 

der bredte sig over en lav Trassko bagved Parnassets vidt aabne Fadeport, om Hunde og Hundetegn, Rotters 
Udryddelse, om Forfatteren Tjäders berommelige Vennereklame og Fiteraturens andre almen kendte Svindlerier, 
om Dame-novellefabrikationens grrenselpse Ovcrsvommclsc, om Tillasgskyllinger, gode /Fglreggcrc og det 
udbasunede Digt Trompet.» 

Saa tog man fat paa det mere intime. 

Man diskuterede tolv Fruers omtvistede Dyd og to hundrede Fruers uomtvistede Udyd. 

Erotik! Erotik! 

Den elskede dens Kone, og den Kone elskede dens Mand. 

Hans fprste fraskilte lastefulde Hustru elskede hendes fprste fraskilte endnu mere lastefulde Mand. 

Den Skuespillerindes tredje fraseparerede /Fgtcfadlc satte «Horn i Panden» paa sin fprste Kones fjerde Elsker. 
Sladderens sorte Vande stod h0jt op omkring Naboens Sengestolper. 

Saa gik man igen over til Sport. 

Baronessens ildfulde Stemme hprtes over alle de andre. * 

Sporten er og bliver det betydningsfuldeste Fed i Folkets Uddannelse —ja det finder jeg nu — ten k paa 
Gitekerne og alle de dernede.» 

Men saa blev Kanmierjunker Holm pludselig ilter og foer op. 

Den store Eros. 22338 

Han str0g sig hen over sin store sorte Moustache et Par Gange og sagde lidenskabeligt bevasget: 



«Det gaslder kun om. Baronesse, at et stasrkt mondtent Liv kan konime til at r0re sig i Danmark, det er den Vej, vi 
alle skal. — Aristokratiet skal virke som et aandeligt Lysinstitut — det skal helbrede Samfundet for Demokratiets 
Lupusudslet — Sporten demokratiserer!» 

Baronessen blev krasnket, hendes inderste Livsnerve var bleven berprt. 

Saa gik man igen over til Springdansene, og lidt efter kprte de sidste Vogne frem; man kunde maerke i Luften, at 
KammerheiTeinden havde sin store Hovedpine i Dag, Luften var noget utryg herinde. 

Endelig — endelig alene! 

Hun gik ind i Kabinettet og satte sig til at hulke i en Sofa, denne Spamding havde va; re t forferdelig, hun hulkede 
med Hovedet gemt ned i en hvid Silkepude. 

Adda og Ernst sad endnu ovre ved Flygelet. 

Ernsfs diplomatiske Krydsveje var omsider naaede hen til Themaet Holten, varsomt, uendelig varsomt ad 
umasrkelige Krogvcjc. 

Adda sad i Flugtstolen og saa trast og ligegyldig ud. 

«Jeg trocdc, han boede paa Maricnlyst,» sagde hun stille og saa langt ud over Sundet ined et fjasrnt spgende 
Blik.339 

Ernst drejede et Par Gange rundt paa Taburetten og dinglede med Armene. 

«Han er flyttet ned til Strandhotellet for en Ugestid siden.» 

Hun saa hurtigt hen paa ham, lagde saa Fingrene sammen paa en egen nervpst tasnksom Maade, som om hun 
overvejede, hvorfor han var flyttet. 

«Det er i den Kottage, hvor Holms boede i Fjor, han er ganz allein.» 

Hun rejste sig op, begyndte at gaa frem og tilbage over Treppet. 

Det er i Grunden besynderligt, at han ikke bespger os, Du.» 

Adda svarede ikke, stod henne ved Glasdpren og rev Bladene af den rpde Begonie, et efter et. 

I og for sig vilde det jo kun vasre ganske naturligt,» blev han ved. 

Hun trommede paa Ruden, Glasset duggedes af hendes varme Aande, hun saa intet mere, stirrede alligevel ud. 

«Han vilde gasrne konime her — det er jeg overbevist om — hver Gang jeg mpder ham — spprger han til jer — 
isasr til Mama, mest til hende.» 

«Er der maaske nogen der forbyder ham at konime,» spurgte Adda haardt og irriteret. 

Ernst drejede og drejede, rundt og rundt i en diplomatisk Hvirvel. 

«Jeg véd sku ikke — men jeg har det paa 
22*340 

Fornemmelsen, at han kigger herned i Aften —jeg lpb paa ham i Morges, Du skal se det.» 

Adda vendte sig hurtigt om. Glasdprene raslede, hun trak Vejret hprligt. 

Ernst ludede med Hovedet, han var hed i 0rene, hans Skjortebryst bplgede, hans Diamant-naale lynede. 

Du véd altsaa, at han kommer,» sagde hun hurtigt. 

Han n ikk ede tungt og holdt op med at dreje. 

«For min Skyld behpves der ikke saa mange Krogvcjc,» sagde hun ironisk, «jeg har allerede hilst paa ham og har 
talt med ham —.» 



Ernst var forbl0ffet og fikserede sin S0ster i en sidste diplomatisk Sjrelekoncentration. 

Nu turde han saagu ikke gaa et Skridt videre i sine Förberedelser, nu maatte Marna g0re Resten. 

Adda gik ud gennem Vestibulen, op ad den hvidlakerede Trappe med de rpde Lpbere, hun stpttede sig til 
Raskvasrket, stod stille paa Afsatsen, gik saa ind i sit Sovevasrelse, lukkede alle Vinduer op ud mod Sundet, ikke 
et Vindpust, lummert, kvaslende lummert, der var Torden i Luften, det trak sammen, Fuglene strpg lavt over 
Jorden, Resedaerne tog til i Duft, i kk e en Krusning over Vandet, i kk e et Sejl gled forbi, Stilhed og tung 
Lummervarme og k vad ende Blomsterduft —, og der ude over Hveens gule Brinker lagde der sig ligesom en graa 
Taage,341 

der langsomt trak sammen og tilsidst helt skjulte den hvide Kirke langt ude paa Pynten. 

Aa — disse Resedaer — hun lukkede igen Vinduerne. 

Hun lagde sig hen over Sengen, helt udstrakt, samlede den hvide Kjole tast omkring sig og lukkede 0jnene. 

Larmen fra Vognene nede paa Strandvejen hprtes i Stilheden som en fjasrn og dump Rullen. 

Ellers tog Stilheden srelsomt til, og den sene Eftermiddags Skumring begyndte allerede at brede sig, maaske det 
var Skyerne, der trak sammen bag ved over Skoven.' 

Hvor det var godt at ligge saadan, stille, urprlig, uden en Tanke, uden et 0nske — som en afdpd, mens den lange 
Dags skrercndc Lys ustanseligt tog af. 

Der var en Fugl, der sk reg i Espalieret lige udenfor Vinduet, sk reg og sk reg — og var borte i samme Nu. 

Saa begyndte Stormkrogen at klirre imod Vinduet — klirrc med smaa Ophold —, og igen Stilheden, dybere. 
Villaen var som uddpd, Kanmierherreinden laa endnu og sov paa Sofaen nedenunder. 

Blot det vilde blive rigtig Uvejr, saa Luften endelig en Gang kunde blive renset for al den Elektricitet, der laa og 
tyngede som Bly. 

I hele den sidste Uge havde enhver af hendes Nerver lidt, grrenselpst, som Magnetnaale i342 
evig Uro. dirrende, sitrende, uden at vide hvad de sitrede imod. 

Det hele var altsaa kun Uvejr, der samlede sig. 

Saa nu var Uroen igen over hende, — Herluf, hun horn til at tasnke paa sin Mand. 

Nu vilde han igen lregge sig ind paa et Hospital, han pylrede om sig selv, levede for sit Helbred, og med en 
udspgt Indbildning der gjorde al Ting vasrre. 

Hun gruede for at faa ham indlagt, krempede for at faa ham paa andre Tanker. Saa langt hellere rejse da, langt 
hellere det. 

I Fjor havde hun en Vinteraften v re re t ude paa Kommunehospitalet for at bespge en syg Veninde, hun havde 
aldrig fplt en dybere Gru, en sort Rredscl der endnu kunde komme over hende, saa strerkt et Indtryk havde det 
gjort paa hendes opskrremtc Nerver. 

Det var srerlig denne Hospitalslugt, der havde forfrerdet og rystet hende. 

Denne genncmtrrengcndc Lugt af Karbol, og denne forraadnede Em fra de Dpde, der laa paa deres hvide Senge 
bagved store graa Skrermbrredter. 

De laa der med hvide Lagener hen over de stille Hoveder, der tegnede sig saa underligt hpjt og tungt. Og Lyden 
af Sygevognene der kprte ind i Porten paa blpde Gummihjul, den ivrige Lpben med Brerekurve og 
Transportvogne, Lregernes hvide Kitler, og de bespgendes fortvivlede343 

0jne, hele Dpdens Gru fra alle disse hundrede Senge og fra disse graa og trpsteslpst npgne Vasgge. 



Hun lukkede, igen 0jnene, tog sig hen over Haaret, hun syntes, at hun selv laa paa en af disse hvide Senge, og at 
et stort mprkegraat Skasrmbrffidt langsomt blev stillet op omkring hende, lukkende sig paa alle Kanter, skjulende 
Tilintetgprelsens grasnselpse Rasdsel for de endnu levende. 

Og der klang en Stemme ned gennem Hospitalets lange sprgmodige Gange, en Stemme fra noget der var 
usynligt, men stort. 

Ser I, hvor lidt jeg bry der mig om eders Legemer, jeres Legemer som I hreger om, som I elsker, som I bekymrer 
jer om, som I sminker og forskpnner paa uendeligt opfindsomme Maader —, alle disse Legemer tilintetgpr jeg 
med min Finger. Der bliver i kk e Stpv en Gang tilbage. Min Haand er over eders Legemer, jeg knuser dem, jeg 
forkrpbler dem, jeg vansirer dem med tusinde snigende, hasrgende, rasdselsvaskkende Sygdomme, med Sot og 
med Pest. 

Min Haand er over Jer. 

Ser I hvad der bliver af det, som I kalder Skpnhed. 

Intet —jeg rprer ved eders Legemers Hylstre, og de visner, hvidner og krymper sig, hurtigere end de Blomster, 
hvis sjre 110se Blomsterdpd I beklager.344 

Jeg spprger ikke om eders Legemer, ikke om eders Skpnhed, men om eders Sjrele spprger jeg. Al dette rpde og 
hede Blod, som I forveksler med Livet, det lader jeg skaanselslpst rinde tilbage til Jorden, jeg pdsler det ud over 
Sten og Jord, jeg drasber alle jer, der kun vil Blodets Liv, alle I der er udenfor min Aands Kirke. 

Den Aand der udgaar fra mig er Kpdets Fjende.» 

Hun f01 te sig som dpd, hun syntes at hun kunde rmerke den gennemtrasngende Karbollugt i Vasrelset, hun 
vaandede sig stille, og Stilheden blev dybere og dybere, uden Aandedrast, Luften var dpd omkring hende, og 
Mprket tog stadigt til. 

Toner! blpde Accorder — nu Stilhed — nu Tonerne igen — hvem spillede nedenunder? 

Langsomt rejste hun sig op, Tonerne tog til i Styrke, stank c re og stank c re. med en dasmpet og rig Fylde, i 
beständig Stigen, fyldende det tavse Hus med sine dybe og skpnne, livssvul-mende Klange, en stille Jubel, en 
skpnhedsdruk-ken Vaande, og Flygelklangen brevede og tonede og drpmte, nu forsvindende skant, og i et Spring, 
brusende, hensynslpst brusende, i en vild og altbesejrende Trods. 

Hun lpb hen over Gulvet, hun lyttede, hun bpjede sig helt ned imod Gulvet, frem og tilbage345 

gik hun fra D0r til D0r, og over imod Vinduet, Tonerne fl0d op gennem Gulvet, som en R0g fra en Virak — 
berusende. 

Adda stod pludselig s t ille. 

Sang — daunpct Sang — Moderen sang dernede. 

Addas Blik var indadvendt, lyttende, hvor det var dejligt, berusende skpnt, som en Flod af Toner, en kaotisk 
Brasnding midt ude paa Lidenskabernes frie Hav, noget langt baarent, med et bredt svulmende Aandedrag, 
befriende, et Opad som paa Vinger, og alligevel en dasmpet Klage dvbt fra Grunden. 

«Tristan og Isolde.» 

Adda hviskede drempet, dybere og dybere bojcdc hun sig ned imod Gulvet. 

«Mine Noder — mine Sange — hvor det dog er besynderiigt.» 

Aldrig var - der spillet saa berusende skpnt i Villa Eros. 

Og Mor der altid havde vasret saa forsigtig med at give sig hen i sin Musik, saa forsigtig med sine Fplelser naar 
hun en sjselden Gang sang og spillede. 

Langsomt gik hun ned ad den hvide Trappe, Spillet steg og steg i dasmpet Jubel, alle Vasgge skjalv af Ekkoer, en 



dasmpet Henrykkelse var til Stede i Luften, i alle de dejlige Kröner sang Prismerne. 

Nu hprte man Hornenes drempede Klang langt346 

borte i fjasrne Drpmineskove og et Sus i uendelige Skoves hviskende Trastoppe, og nu denne skpnne Sang, 
oversanselig, som bristede Tonerne i Skrig. 

«Mor — det er Mor — det er Mor!» 

Stille gled Adda fra Dpr til Dpr, fra Stue til Stue. 

Mere dasmpet sang hendes Naade nu, stadig mere og mere dasmpet: 

Bist du mein? hab' ich dich wieder? darf ich dich fassenV kann ich mir trauen? endlich! endlich! an meiner 
Brust! fiihl ich dich wirklich? bist du es selbst? diess deine Augen? diess dein Mund. hier deine Hand? hier dein 
Herz. 

Stille gled Adda frem over Gulvfeppet, Skridt for Skridt. 

»Tm Dunkel ich, im Lichte du.» 

Nu helt ind i Flygelklangen, som nasrmede hun sig Musikens Hjasrte. 

Der var Skumring i den store Stue —, Kammerherreinden tegnede sig som en mprk Skygge347 

mellem de to svagt b ram den de Lvs paa Flygelet. — disse to Lysflammer krempede for at faa Styrke, de dukkede 
sig sammen og truede med helt at gaa ud. 

Fru Barnekow vidste endnu ikke, at hendes Datter stod lige bagved — hun var helt borte i sit Spil. 

Urprlig stod Adda endnu paa samme Sted —, saa tystnede Spillet hen. 

Kammerherreinden rejste sig. 

I samme Nu laa Mor og Datter i hinandens Arme. 

Hvor det var dejligt,» hviskede Adda betaget — «at det virkelig var Dig.» 

«Adda — nu maa Du vide det,» stpnnede hun og knugede sin Datter hreftigt ind til sig, «nu maa Du vide det.» 
Hvad er der — hvad er det, jeg skal vide?» 

«Adda — det nytter ikke, at vi skjuler noget for hinanden. 

< Skjuler — hvad mener Du dog.» 

Ja, det er forferdeligt — forferdeligt. 

< Jeg véd slet ikke, hvor Du vil hen — eidet Ernst?» 

«Nej, jeg kan i kk e sige dig det her — lad os gaa op ovenpaa.» 

«Men hvad er der — Du g0r mig virkelig angst.» 

Fru Barnekow var ude af sig selv, hun ilede omkring fra D0r til D0r.348 

«Har Ernst i kk e sagt Dig det, jeg bad ham om at forberede — aa — det er forferdeligt — kom lad os gaa 
ovenpaa, skynd Dig. 

De gik ud gennem Vestibulen og op til Kammerherreindens Sovevasrelse. 

Luften var knugende lummer, bregge Altandpre op! 

«Men hvor er Portrastterne henne? alle Portrastterne!» 

Adda saa straks, at alle Kammerherrens Billeder var borte. 

«Sp0x-g mig ikke — spprg mig i kk e —.» 



«Men hvad er det dog. jeg ikke maa spdrge om?» 

Adda tog sin Mor om Livet, rystede hende i sine Arme, vilde vide hvad der var i Vejen, nu vilde hun vide det.» 

Adda om et Par Timer — orn et Par Timer — Du maa hjrelpe mig — vi faar et Bespg — der kommer en Herre — 
som ogsaa Du har kendt.» 

«Gregers Holten, det véd jeg, Ernst har fortalt det, men det afficerer mig ikke det fjasrne-ste, hvis Du vil have 
det, kommer jeg slet i kk e ned, er det det, Du er angst for?» 

«Du maa, Du maa, det er jo netop det — Du skal — var Du blot kommen i Gaar — Du havde sparet mig — 
sparet mig — for mange Lidelser — ser Du. jeg er jo saa ene. saa 

ganske ene, uden et Menneske, uden et eneste Menneske.» 

«For min Skyld maa han grerne komme her i Huset, det véd Du jo. jeg har jo ovenikpbet bedt Dig" en Gang 
derom.» 

«Xetop det er forfrerdeligt — det maa Du vide —jeg er ikke uden Samvittighed.» 

«Mor — hvad er der!» 

«Adda —jeg elsker —.» 

Adda greb sin Mor om Haandleddet — drejede hende voldsomt ind imod sig. 

Saa kastede Kammerherreinden sig ned paa K na; for sin Datter, slog Armene om hende, klyngede sig ind til 
hende. 

«Du elsker — hvad skal det sige —.» 

«Adda — nu véd Du det.» 

«Er det ham?» kom det na;sten lydlpst, «det er altsaa ham.» 

«Ja — tilgiver Du mig — tilgiv mig, i Aften vilde vi sige Dig alt — det var umuligt fpr — Din Mand — da han 
var syg — vi vilde sparc Dig, det har vreret frygteligt for mig — at gaa saa hemmeligt med det, jeg der aldrig 
skjuler nogetsomhelst og aldrig for dig — nu skal Du faa alt at vide — lige fra Begyndeisen — hvordan det kom 

— men det maa jeg vide — for Gud i Himlens Skyld, kan Du, tror Du. at Du kan tilgive mig — kasre lille Adda 

— lille Adda — lille Adda.» 

«Gregers,» hviskede Adda nasppe hprligt, «det350 

er umuligt, han kommer ikke, det skal Du faa at se —, hvor kan Du tro — Gregers!» 

Og hun gav sig pludselig til at le, en tpr st0dvis Latter, der gik over til Graad. 

Kammerherreinden laa hen over Sengen, med Hovedet ned i Puderne. 

Ganske langsomt, spvngrengeragtigt gik Adda ud af Vasrelset, hun talte h0jt med sig selv —. 

I Gängen 10b hun paa Ernst, han havde staaet og lyttet for at h0re hvordan det hele vilde ordne sig. 

Adda — vrer nu förnuftig — hprer Du — saa saa — jeg kan sku i kk e indse, med min bedste Vilje, at det er nogen 
Ulykke, han og Du var jo for lasnge siden ferdige med hinanden, saa saa, det er dog grinagtigt, h0r nu, vasr nu 
förnuftig, nu skal Du min sandten v re re förnuftig, hprer Du.» 

Han slog Armene omkring hende — og kyssede hende hreftigt. 

Et Ojeblik laa hun i hans Arme — saa gik hun stille ned ad Trappen, og Ernst skyndte sig ind til sin Mor for at 
trpste hende i hendes umaadelige Kvide. 

Adda gik og gik, fra Stue til Stue, hun lod alle D0re staa paa vid Gab bag sig, nu gennem Musikvrerclsct, nu ud i 
Vestibulen; hastigt tog hun Hat og Kaabe paa og skyndte sig bort gennem Haven, et Ojeblik blev hun staaende 



nede ved Porten, som om hun t0vede, hun351 

vendte sig om, saa sig langt tilhage, saa lukkede hun Gitterlaagen efter sig. 

Om et Kvarter gik der et Tog til meste Station. 

Hun 10b op ad Vejen — 10b, 10b. 

Paa Stationen var der kun faa, der skulde nordpaa, hun tog en tredje Klasses Billet for ikke at tireffc Bekendte i 
Kupéerne. 

Ved den meste Station stod hun ud, og nu op gennem Strandhotellets Have —, dér laa Kottagernes lange hvide 
Raskker, og Skumringen tog til, bagved stod Skoven som en urprlig Mur, Stilheden var dyb, Fuglene spgte ind i 
Espalieerne, og Vedbenden der hang tung og frodig over Verandaerne. 

Rundt om lukkedes Vinduerne med underlig haarde, febrilske Lyd, og et Par Steder blev Gardiner rullede ned ; 
Hus efter Hus, Villa efter Villa, d0de, indadvendte og stumme. 

Dér — dér — Lvs i alle Vinduer, det sivede ud gennem nedtrukne Persienner, og en Skygge, frem og tilbage 
derinde, frem og tilbage. 

Hun gik omkring Huset, helt omkring, nasrmere og nasrmere helt op ad Vinduerne, men det var umuligt at se ind, 
Persiennernes Tremmer skraanede nedad. 

Blot i kk e Regnen kom, det trak ind med tunge Skyer fra Sundet, Natviolerne derhenne duftede bedpvende stank t, 
og de sorte Snegle kr0b frem over alle Gange.352 

Saa var der nogen derinde, der drejede paa Dprens Haandtag. 

I et Xu stod hun i Verandaen. 

Hun ringede paa, hreftigt, det klingrede ind gennem hele Huset. 

Et 0jeblik efter stod de Ansigt til Ansigt, midt paa Dprtauskclcn. 

Dpren ind til de oplyste Stuer stod paa vid Gab, han gik nogle Skridt baglams, — og hun var inde. 

«Fru Irgens,» sagde han overrasket og lagde den trendte Cigar fra sig. 

Hun var allerede helt inde i Stuen, hendes 0jne var beständig over ham, store, unaturlig store og straalende med 
en hed og t0r Glans. 

Hun gik nsermere, nu stod de överfor hinanden, sclskabskhedtc og festlige, han der gik til Festen, og hun der 
kom derfra. 

Den lange fosthamgende Kaabe gled stille ned fra hendes Skuldre, han tog den op og lagde den hen over en Stol, 
han blev urolig og nervps af hendes Stirren, var selv meget bleg og overrasket over dette pludselige uforudsete 
Bes0g. 

«De vil i kk e g0re mig den 2Ere at tage Plads — Frue.» 

Han ryddede en Sofa for en hvid Silkevest, der var slamgt hen over en Masngde Toiletsager i Elfenben og 
Skildpadde, luxuripse med gyldne Monogrammer, alle Ekscellencen Barnckows Toiletgenstande.353 

Hun log sig lien over Haaret, over 0jnene med en Haand der lidt efter faldt ned langs Siden, kold, tung, d0d. 

Hen over 0jelaagene ffoj der en hurtig Sitren, Nnscffojcnc vibrerede strerkt, hun kamipede for at faa Talen i sin 
Magt, saa gik hun hurtigt over mod Dpren, stillede sig lige op ad den, i sin hvide lysende Kjole, vogtende enhver 
af hans Bevasgelser. 

Han tog sit Ur frem, utaalmodig, hans 0jne strejfede lige det nederste af hendes Garneringer, et Blik der i kk e 
turde se opad, han plirrede stänkt og famlede uroligt efter Handskerne og den blanke Silkehat. 

«Frue — det gpr mig ondt — men det er desvasrre et meget ubelejligt 0jeblik — min Tid er saa afmaalt som vel 



muligt.» 

Hun slog ud med Armene, nervdst, som vilde hun forhindre ham fra at komme ud. 

«Gregers Holten» — hviskede hun med en Stemme, der l0d ligesom langt borte fra, og han saa hurtigt op. 

«De kommer mig i Fork0bet Frue,» sagde han med paataget Rolighed, «jeg haabede ellers at faa Dem i Tale i 
Aftenens L0b — nu er det maaske nok saa godt, at det bliver i Enrum — altsaa — De véd det.» 

Flan satte sig paa det yderste Hjprne af Sofaen med Benene kastede over hinanden, 
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trendte sig en Cigaret, havde i kk e 0jnene borte fra sine egne Lakstpvler. 

«Jeg véd alt nu,» sagde hun stille, «Gregers Flolten — jeg 0nsker i kk e nogen nasrmere Förklaring —jeg kan 
heller i kk e forlange, De skal give mig nogen — men ét vil jeg vide — der for er jeg kommen!» 

Stemmen steg pludseligt — hreftigt, lidenskabeligt. 

«Jeg maa vide det — Flolten —jeg vil vide det!» 

«Hvis det er muligt, staar jeg fuldstrendig til Deres Tjeneste.» 

Han famlede igen nervpst ved sin lange Guldurkasde. 

«Min Mor venter Dem — De tager endnu i Aften ned til Villaen — Holten — er det fordi — vil De virkelig have 
mig til at tro — er det fordi — Gregers Holten — elsker De virkelig min Mor?» 

Han rejste sig, smilte tvungent. 

«Elsker — elsker — elsker — bedste Frue, det er noget, som jeg aldeles ikke 0nsker at give nogen nasrmere 
Förklaring paa.» 

Hun gik lige over imod ham, han trak sig langsomt tilbage over imod Vinduerne. 

«Jeg gaar i kk e —jeg gaar i kk e — det siger jeg Dem —jeg gaar ikke, fprend jeg —jeg har faaet Dem til at sige 
Sandhed — hele Sandheden !»355 

Hun strakte Armene frem, som om hun vilde holde ham fast. 

Han gjorde en afvasrgende B ev regelse med Albuen, rynkede 0jenbrynene. 

«Saa 0nsker De jo alligevel en Förklaring, Frue.» 

Hendes 0jne irriterede ham. Cigarctaskcn laa ned over hans Diplomatfrakke, han begyndte at blive bleg under 
0jnene og hen over Lreberne. 

«Gregers,» hviskede hun nresten uhprligt. 

Det var fprste Gang, hun nrevnede ham ved Fornavn. 

«Og hvis jeg nu sagde Dem, ja, jeg elsker Deres Mor, naturligvis, skpnt elsker — det er lovlig romanagtigt.» 

«Saa lyver De — De lyver!» sk reg hun. 

«Hvorfor spprger De saa?» haanede han. 

«Fordi De selv skal sige det — De selv — ingen uden De selv.» 

«Hvad vil De have mig til at tilstaa?» 

«At De bedrager min Mor — som den gemeneste — » 

«Godt — hvis det kan berolige Dem —jeg tilstaar Bedrägeriet — og har den /Fre at anbefale mig, jeg t0r i kk e 
ken ge re opholde Dem.» 



Han gik hurtigt forbi hende, slukkede et Par af Lysene i de h0je Malmstager, greb Hat og Frakke og Handsker, og 
nu over imod D0ren. 

I samme Nu styrtede hun sig over ham, hun 
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greb ham i Silkeopslagene paa Diplomatfrakken, holdt ham fast med bregge Hasnder, krampagtig fast, han troede, 
at hun vilde overfalde ham, kastede sig voldsomt tilbage, og alle Knapperne f0g hen over Gulvtreppet. 

Saa styrtede hun sig hen over en Stol — hulkende. 

Hat og Handsker laa rundt om paa Gulvet. 

«Hvorfor kommer De her — hvad vil De? Hvad berettiger Dem hertil? Hvis De i kk e svarer mig straks — gaar 
jeg — og De véd altsaa hvor jeg agter mig hen.» 

Hun foer op, skrelvende over hele Legemet. 

«Hvis De vover — at sastte Deres Fpdder i Villa Eros, Holten! Jeg gaar straks ud og g0r en Ulykke paa mig selv 
— gaa! — gaa! men saa véd De, hvor De kan finde mig!» 

Han blev asngstet over hendes fortrukne Ansigt og denne isnende Stemme. 

Hun stod ret op og ned, hvid mellem alle Lysene. 

«Hvad er det saa, De vil af mig?» spurgte han med dasmpet og usikker Stemme. 

«Rejs! — rejs! — hprer De — De maa rejse — endnu i Aften!» 

Han sasnkede Hovedet og vendte sig hort fra hende. 

Stille gik hun hen imod ham, lagde Haanden paa hans Skulder. 

Lasnge stod de saaledes — tavse —. Reg-357 
nen derude suste ned, pidskede op imod Vinduerne. 

«Aa — det er forfrerdeligt for mig, Gregers — men naar De rejser bort endnu i Aften, ja, De véd ikke, hvad De 
saa g0r for mig, jeg der for Deres Skyld har lidt saa uendelig meget.» 

«Og hvor vil De have, jeg skal rejse hen?» 

«Er Deres Familie i kk e i Hamburg endnu?» 

«Og Deres Mor — Deres Mor?» 

«Skriv — skriv, at det er mig! mig! mig! kun mig, giv mig hele Skyiden, De forhindrer kun en Ulykke!» 

Hun saa igen vild og truende paa ham. 

Saa satte han sig resolut over til Skrivebordet og skrev i flyvende Fart et Par Linier, med en Cigaret i den ene 
Mund vig. 

«Deres Datter har v re re t her i Aften, —jeg vil ikke. at der skal ske nogen Ulykke, allermindst for min Ringheds 
Skyld, —jeg trrekker mig tilbage for at undgaa at faa Deres Datters Selvmord paa min Samvittighed — k re re 
Fritze, er det ik ke Skrebncn, der har advaret os i Tide — fra Hamburg skal De faa alt at vide —.» 

Han rakte hende Brevet, hun fl0j det igennem, hendes Ansigt lyste af Taknemmelighed, hun vilde gribe hans 
Hrender, hun straalede. 

Men han sendte hende et rasende Blik, et358 

stikkende ondt og skadefro Blik, der fik hende til at tumle tilbage. 


«Nu er det nok!» 



Han stormede op og ned i Vandset, gestikulerede huftigt. 

Hun fulgte efter ham, bpnfaldende, tryglende. 

«Nu har De faaet Deres Vilje sat igennem, Frue, med en Trudsel som jeg finder infam —jeg giver Dem mit 
/Fre sord paa, at De ikke oftere skal faa mig at se — Brevet skal blive besprget ak k ura t som De pnsker det, er der 
maaske endnu mere, som De har i Sinde at afpresse mig?» 

Hadet skinnede ud af disse 0jne, et Had, der hoverede. 

Saa tog hun sin Hat og sin Kaabe, vendte sig endnu en Gang om — og gik. 

Ude paa Hotellets Terrasse blev hun staaende, dpdelig trast midt i den psende Begn. 

Hele Kysten laa dybt under hende, denne skpnne Kyst, der var hendes Barndoms Egn, med alle de Minder og 
Erindringer, som hun ikke elskede og aldrig havde elsket. 

Og dér langt borte i Regnmprket laa Kpbenhavn under Gaslysets blege Sk au, denne By med alle sine «Broer», 
som hun og alle hendes paa de tusinde Maader spgte at glemme og gaa uden om, fordi den var fuld af 
menneskelig Npd, af skrigende Sult, af Fattigdommens Elendighed, af359 

alle Hverdagenes graa og upaaagtede Kampe, Sorgens og Sygdommens og Slidets hvilelpse Verden. 

O, denne By, der havde voldt hendes Aand saa dybe Smautcr, denne Bv, hvor alle Vaerdier var forgiftede og 
forfalskede, hun der havde gennemskuet, men uden at kunne hjulpe. Det var Forbandelsen over hendes Liv! 

Denne By hvor de moralske Vaudicr var aflpstc af asstetiske, og hvor disse asstetiske dybt og afgprende var 
gaaede i FoiTaadnelse. Denne By med sine Hjem i O pips ning bagved de elegante Facader, denne Storstad med sit 
demimon-dune Aristokrati, sine Embedsmasnd der bedrev Nepotisme, sine Prasster der gik i Kristi Fodspor med 
de gode Levebrpd, hele dette Kleresi der holdt Bedraget gaaende og holdt Gud for Nar. 

Og Aandens Broderskab, disse Videnskabsmasnd hvis Lurdom udelukkede enhver Dannelse, der hadede 
hinanden og gererede sig som vilde Dyr i samme Bur over en lurd Ligegyldighed, en filologisk Intethed, og 
Digterne der forfalskede de aandelige Vurdier, der lukkede sig ind paa Parnasset med falske Npgler og bestak 
Offentlighedens Dom, og Kritikerne der gik under Bestikkelsernes Slaveaag, hele Raaddenskaben der langsomt 
sivede igennem fra oven nedefter, Svindelen der bredte sig, der fortiedes, der dukkedes over, denne uhyre og 
gennemgribende Svindel, der endog havde bemugtiget sig selve360 

den store Kurligheds Navn, denne store Kurlighed, der i kk e lungere fandtes i disse Samfundslag, der gik sin 
ustanselige Oplpsning i Mpde. 

Og hun tasnkte paa alle disse Mennesker, der nu laa og sov saa trygt langs hele denne Kyst, dette gode Selskab, 
der sov Retfurdighedens trygge Spvn, Filantropiens sunde og trygge Spvn, hele dette Samfundslag som hun dybt 
og inderst inde i sit Hjurte hadede og foragtede, fordi det npd alle Kulturens Goder og Forrettigheder, uden at 
basre én eneste af dens Forpligtelser. 

Nu var Uvejret der, lige over, svagt tonende. 

Guds Uvejr gik hen over Kysten, og hvor det var godt for denne Kyst, at der paa hele dens milelange Strukning 
i kk e fandtes ét eneste Kirkcspir, som Lynet kunde slaa ned i. Det hele var for lavt, for smaat, alt for ringe for et 
Lvn. 

Regnen pidskede hende lige ind i Ansigtet. 

Hun gik og gik, uden at se, lige ud ad denne Strandvej, som Kammerherreindens Karether ellers befartede fra 
Morgen til Aften. Rundt om i Villaerne sov Folkets Leveherrer og Leved am er, fuldstundig ignorerende hvad 
der trak dem hen over Hovedet, Uvejr og hvad det nu ellers kunde vure for Ubehageligheder ovenfra. 

En hel Time gik hun, den hvide Kjole slubte i Splet, Regnen drev af hendes Kaabe og Haar.361 



Saa var hun endelig naaet til Villa Eros Haveport, trast indtil Dpden. 

Hun skyndte sig op gennem den regnblpdte Have, helt op forbi Villaen og nu ned over alle Terrasserne. 

Oppe i Kammerherreindens Sovevasrelse var der endnu Lys, Vinduerne stod aabne ud i det forrygende Vejr. To 
sorte Skygger tegnede sig imod de sammentrukne Gardiner, det saa ud som stpttede de sig imod hinanden, i 
Fortvivlelse. 

Hvor de var fremmede for hende disse to sorte Menneskeskygger deroppe, fremmede og ligegyldige. 

Hun famlede sig frem gennem de vaade Buskadser. Vandet suste i Stranden, jog op over Bolvasrket, fyldte 
Gangene, fraadede ind over den lange Badebro. 

Hendes svge Nerver higede efter Ro, disse altid lidende, altid sprund te Nerver, der havde va; re t hendes prkeslpse 
og pinefulde Livs evige Uro og evige Smaerte. 

Nu vilde hun have Hvile, kun Hvile, intet uden Hvile! 

Blot ikke begynde forfra igen med Hvirvlen, den tonmie Hvirvel, og alle disse Kampe, der var haablpse. 

Hun gik ud over Broen, Vandet fp g ind over hende. 

Hun gled, greb efter Raskvasrket.362 

Badehusets Dpr var aflaaset, hun rev, hun sled i denne Dpr, hun stemte sig op imod Fyldningen med hele sit 
Legemes Vasgt, det var umuligt at faa den op. 

Saa satte hun sig ned paa Broen og bojcdc sig langt frem over. 

Endnu kunde hun se Lyset deroppe i Villa Eros i Kammerherreindens Sovevasrelse. I et eneste Glimt saa hun sit 
tonmie og dvbt ulykkelige Liv drage forbi Sjaslens indre 0je, og hun saa Herluf og hans Mor, stpttende sig imod 
hinanden, den gamle Dames hvide Haar, og Herlufs splvlyscndc gennemsigtige Hasnder. 

De stod der midt i Natten som et Par Skygger. usigelig vemodige og stumme, uden Livets levende Farvcr, kun 
hvidt og sort. 

Hun slåp sit Greb i Raskvasrket — og gled ud. 

Hendes hvide Kjole spredtes et 0jeblik, saa drev hun langsomt udefter. 

Og der var intet uden den vasldige Storm og Guds Uvejr, der drog hen over Kysten. 
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